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Ulrike Bergermann (Hg.)
Disability trouble.  
Ästhetik und Bildpolitik bei Helen Keller
Sinnliche Zugänge zur Welt, die Sinne der Welt, das Wissen von den 
Sinnen: die Vorgängigkeit der körperlichen Eigenschaften scheint die 
Zugänge zur Welt zu regeln. Was ich sehen oder fühlen kann, ist nun 
gleichermaßen geregelt von den gesellschaftlichen Wahrnehmungs-
bedingungen, Zugang und Teilhabe, wie von den Ideen, die über die 
Vorgängigkeit meines Körpers, seine Natürlichkeit und Befähigung 
zirkulieren. Solche hegemonialen Diskurse strukturieren unsere Wahr-
nehmung, die Wahrnehmbarkeit von Dingen, die Restriktionen der 
sinnlichen Eindrücke, sogar unsere Affekte. Rancière sprach von den 
„Aufteilungen des Sinnlichen“, die festlegen, was wir wahrnehmen, tun 
und sagen können und wofür wir blind oder taub sind. „Die Unter-
teilung der Zeiten und Räume, des Sichtbaren und Unsichtbaren, der 
Rede und des Lärms geben zugleich den Ort und den Gegenstand der 
Politik als Form der Erfahrung vor.“1 Sie konstituieren Gemeinschaften, 
so argumentiert die ästhetische Theorie Rancières und anderer. Was aber, 
wenn Gemeinschaftlichkeit kaum gegeben ist? Wie kämen Taubblinde 
zur ästhetischen Erfahrung, wenn es nicht mehr um die Funktionalität 
einzelner Sinne gehen soll, und welche Bilder von Gemeinschaften mit 
vielfältigen aisthetischen Zugängen lassen sich entwerfen?
Ulrike Bergermann
Ability Trouble.  
Helen Kellers Handästhetiken
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Bevor es um „Die sehende Hand. Eine taktile Ästhetik“ und „Die 
Hand der Welt. Ästhetiken von class und race“ gehen wird, gelten ein 
paar grundsätzliche Anmerkungen der Selbstkontrolle der Bild- und 
Textproduzentinnen, dem Verhältnis von Bildern und Behinderung und 
dem mediengeschichtlichen Konstellieren von Gerät und Geschlecht.
Selbstbeobachtung
Kellers Buch The Story of My Life (1903, dt.: Geschichte meines Lebens 
1905) wurde ein Bestseller und war sicher so erfolgreich wegen seiner 
Koinzidenz von sprechendem Ich und dargestellter Person. Keller stellt 
sich als sprachgewordenes Wesen in den gleichen Worten dar, mit denen 
ihre Lehrerin ihren Spracherwerb beschreibt (wenn auch mit Zusät-
zen, Naturschilderungen und religiösen Bezügen, die Sullivan vermut-
lich nicht verfasst hätte). Hier scheint es keine Problematik von rück-
wirkenden Formatierungen zu geben, die im gleichen Atemzug ihre 
Ursprünglichkeit bezeugen wollen wie auch die Kategorien bestätigen, 
die diese Ursprünglichkeit bewerten. Anne Sullivans Brief vom 5. April 
1887 wurde zur Formulierung für Theater- und Filmdrehbücher, für 
Keller selbst, für Theologen und Pädagogen: „Als das kalte Wasser her-
vorschoß und den Becher füllte, buchstabierte ich ihr w-a-t-e-r in die 
freie Hand. Das Wort, das so unmittelbar auf die Empfindung des kalten, 
über ihre Hand strömenden Wassers folgte, schien sie stutzig zu machen. 
Sie ließ den Becher fallen und stand wie angewurzelt da. Ein ganz neuer 
Lichtschein verklärte ihre Züge.“2 Das Bewusstsein, im öffentlichen 
Interesse zu stehen und daher ein hohes Maß an Selbstkontrolle an 
jede Äußerung und jeden Auftritt anzulegen, begleitete Sullivan bereits 
im Schreiben auch dieser Briefe/Berichte von Anfang an. Das bezieht 
sich auch auf die visuellen Erscheinungsformen. Viel Zeit und Energie 
wurde darauf verwendet, dass Helens Augen, Haare, Kleidung und Hal-
tung immer gut aussahen; es ging auch um Verhaltensmaßregeln (die 
Gewohnheit, wie im Selbstgespräch Handzeichen auszuführen, wollte 
Helen Keller sich sogar durch Einbinden der Finger abgewöhnen3), wie 
eine Passage in Midstream (1929) sehr deutlich macht:
Oh, the weariness of sitting hours upon hours in the same attitude 
as I have to do sometimes, not daring to look around or move an 
arm lest I be stared at or my uncertain movements mis-construed! I 
cannot see people staring at me; but I am always accompagnied by 
persons who can see, and it is embarrassing to them.4 
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Die Begleiterinnen, insbesondere die spätere Biografin Nella Henney, 
bemühten sich auch, möglichen sexualisierten Lesarten der Fotografien 
von Keller und anderen entgegenzutreten; dass sich die abgebildeten 
Personen oft berühren, mindestens die Hände in Kontakt sind, wird oft 
nicht mit dem Wissen um das Tasten als Kommunikationskanal assoziiert, 
sondern mit anderen Arten von Intimität – Kim E. Nielsen beschreibt 
Kellers „carefully crafted global reputation as a virginal figure“.5 Kellers 
Fähigkeit, als Behinderte nichtbehindert auszusehen, habe sie berühmt 
gemacht, genauer: Die tägliche Widersprüchlichkeit einer öffentlichen 
Präsenz in einer Welt, die Behinderung (und tendenziell Weiblichkeit) 
in der Regel in häuslicher Unsichtbarkeit platzierte. Während Franklin 
Roosevelt seine Behinderung in der Öffentlichkeit zu verbergen wusste, 
lebte Keller in der Paradoxie, ihre Behinderung gleichzeitig unsicht-
bar zu machen und sie auszustellen (denn ihre Behinderung war ja der 
Grund, warum man ihr zuhörte – sobald sie wie eine normale Person 
Aussagen über allgemeine Themen machen wollte, erlosch das öffent-
liche Interesse). Daher ist Keller die „berühmteste Behinderte des 20. 
Jahrhunderts“.6 In ihren Bildern wirkt fortwährend die Bewegung zwi-
schen dem Sehen und dem Nichtsehen eines Fehlens. Von wo wäre ein 
‚Mangel’, etwa das Fehlen eines Wahrnehmungsmodus der Protagonis-
tin, sichtbar, stattet man das Bild nicht allererst selbst damit aus? Die 
Performativität von Bildern schließt auch den Akt ihres Lesens mit ein, 
und darin liegt eine Herausforderung auch an eine Forschung, die die 
eigene Produktivität im Blick auf das Objekt in Rechnung stellt. Die 
eigene ability trouble sozusagen.7
Bilder/Behinderung
Behinderung erscheint wahlweise entweder im Bild des außergewöhn-
lichen super crip oder der konventionellen Stereotype. Die US-Ikone des 
taubblinden Mädchens, das durch das Erlernen einer Sprache ins Licht 
der humanistischen, religiösen und politischen Bildung gebracht wurde, 
findet sich in tausenden von Fotografien in Szene gesetzt. Die Massen-
haftigkeit dieser Bilder einerseits und die immer mitgedachte Bildle-
gende des außergewöhnlichen super crip andererseits führen allerdings 
zu sich widersprechenden Bildstrategien von Normalisierung und Exo-
tisierung. Die Fotos von Keller verstecken einerseits, dass sie taubblind 
ist (da sie normal aussieht, sich nicht bewegt, natürlich nicht zu hören 
ist, ihre Blickrichtung selten als situationsangemessen oder -unangemes-
sen bewertet werden kann etc.), und stellen andererseits aus, dass sie 
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taubblind ist (denn das stellt den Grund für ihre Prominenz, also das 
Fotografiertwerden dar, und macht zudem den Reiz des Betrachtens 
der Bilder aus: Wie finden wir Anzeichen für das, was wir schon wissen, 
obwohl es unsichtbar ist?). 
Mit den kosmetischen Eingriffen in Kellers Erscheinungsbild, der 
operativen Korrektur des hervortretenden rechten Auges8, wurde das 
hübsche Mädchen endgültig zur fotogenen Frau. Hunderte und tau-
sende von Fotografien zeigen nicht die Hilflosigkeit einer sich im Raum 
bewegenden Taubblinden oder die Stimme Kellers, die Bestürzung aus-
lösen könnten in ihrem Wunsch nach Orientierung und Kontaktauf-
nahme (so lange man nicht mit der individuellen Ausdrucksweise ver-
traut ist und Äußerungen nur am Maßstab des Normalen wahrnimmt, 
also als unbeholfen).
Die Disability Studies unterscheiden zwischen disability und impair-
ment, analog zur Unterscheidung von sex und gender als sozialer oder 
biologischer Konstruktion von Geschlecht, und verweisen so darauf, 
wie eine körperliche Eigenschaft erst durch Normsetzungen zur Behin-
derung wird.9 Dis/Ability wäre nicht nur von der Abweichung her zu 
denken, sondern das Paar als grundsätzlich zusammen konstruiertes. Der 
Unterscheidung von abled und disabled, die immer diskriminierend oder 
ausschließend wirken kann, wäre nur durch eine unzählige Vervielfälti-
gung von disabilities zu entkommen: Jedes Organ, das nicht oder schlecht 
funktioniert, jede Beeinträchtigung von Fähigkeiten wäre als disability 
in eine endlose Reihe von ‚Andersbefähigung‘ einzureihen, die Norm 
auseinanderzunehmen und so oft und lange in Einzelbefähigungen zu 
partikularisieren, bis keine Norm mehr übrig bliebe. Dennoch ist jegli-
ches körperliche Nichtfunktionieren, am Maßstab einer Norm gemes-
sen oder nicht, möglicherweise schmerzhaft; auch die resultierenden 
gesellschaftlichen Ausgrenzungen. Die Bilder von Helen Keller zeigen 
solche Schmerzen nicht. 
Die performative Hervorbringung von Behinderung im Sinne der 
Einrichtung der Welt, der Ermöglichung von Wahrnehmungen und 
Akten, ist auf der einen Seite Bestandteil der Bilder von Behinderung, 
auf der anderen Seite in gewisser Weise ausgeschlossen und nur insofern 
präsent, als dass sie wie ein stummes Vorwissen dem Betrachten zugrun-
deliegt. Die Fotos und Filme von Helen Keller zeigen nicht den Kampf 
(etwa gegen Ausschlussmechanismen), sondern immer den Sieg (die 
Teilhabe): Keller wurde auch deswegen zur Ikone, weil sie unablässig 
die Barrieren ihrer Behinderung überwindet. Dass es per se unabbildbar 
ist, was in Keller vor sich gegangen sein mag (wie in jedem Kind, das 
die Sprache erlernt, und wie in jedem Sprechakt), zeigt sich als Entzo-
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genes hier expliziter als ohnehin in jeder Fotografie. Bildunterschriften 
und Paratexte, Film- und Vaudeville-Ankündigungen rund um Keller 
werden zum öffentlichen Wissen einer Nation wie der USA, die diese 
Geschichte zur Schullektüre macht – und sie statten jedes Bild von Kel-
ler vorab aus mit einer Suchbewegung, einer anhaltenden Rekonstruk-
tion dessen, was dem Bild vorausgegangen ist. 
Man hört nie auf, damit anzufangen; auch das Publikum ist im 
Anblick der Fotografien in einer Bewegung, die continuously overcoming 
ist: den möglichen Schrecken vor der Behinderung.
Mediengeschichte mit Handicap
Eine spezielle medienhistorische Produktivität im Zusammenhang mit 
Behinderung, die Entwicklung von Maschinen und Techniken, die 
Behinderungen überwinden sollen und manchmal massenkompatibel 
für die Mehrheitsgesellschaft werden, wurde prominent am Beispiel 
der Schreibmaschine.10 Hans Rasmus Johann Malling-Hansen (1835–
1890), Pastor und Leiter des königlichen Dovstummeinstituts Kopenhagen, 
war fasziniert von der Geschwindigkeit der „Fingersprache“, die drei 
Mal schneller als Schrift Informationen übertrug und ihn auf die Idee 
brachte, die Finger einzeln zum Schreiben zu bringen. Seine Skrivekugle 
besaß vierundfünfzig Tasten und wurde ab 1865 die erste seriell produ-
zierte Schreibmaschine, die unter anderem Friedrich Nietzsche erwarb. 
Ob dieser, der selbst formuliert hatte: „unser Schreibzeug arbeitet mit 
an unseren Gedanken“, deswegen zum ‚Philosophen der Aphorismen‘ 
wurde und ob seine Philosophie somit ein neues Verhältnis von Inner-
lichkeit und Ausdruck entwarf11, rührt an die Rolle der Medientechno-
logien in der medialen Historiographie. Geschult an Friedrich Kittlers 
bahnbrechendem Medienmaterialismus, der die Produktivität in den 
neuen Verhältnissen von Schreibwerkzeugen, Subjektformationen und 
Wissen lesbar machte12, lesen sich die entsprechenden Arbeiten von Avi-
tal Ronell13, Wolfgang Hagen14, Bernhard Siegert und anderer15 – und 
Helen Keller taucht bereits in ihnen auf. 
Exemplarisch ist es Siegerts Mama-Connection, die ausgeht von 
„einem ursprünglichen Wunsch, das Sprachlose zum Sprechen zu 
bringen“16 und darin die Entwicklung des Telefons und die oralistischen 
Praktiken der Väter Bell kurzschließt. Fasziniert von gleichermaßen 
ödipalen, paternalistischen wie imperialen Gesten zeichnet Siegert Ver-
flechtungen von Frauen und Geräten und ihren Beherrschern (nach): 
Der Erfinder des Telefons, Alexander Graham Bell, hatte eine gehörlose 
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Mutter und einen Vater, der ein System entwickelte, das den Gehörlo-
sen zum Erlernen der Lautsprache verhelfen sollte (Visible Speech). Die 
oralistische Auffassung, nach der gehörlose Kinder die Lautsprache und 
keine Gebärdensprache erlernen sollten, wurde in der zweiten Hälfte des 
19. Jahrhunderts von vielen europäischen Pädagogen vertreten und 1880 
beim Mailänder Taubstummenlehrerkongress zur Doktrin; Bell teilte 
diese Auffassung, und auch Helen Keller versuchte später mit Macht, die 
Lautsprache zu erlernen.17 Mabel Hubbard war Schülerin an der Taub-
stummenschule, an der Bell unterrichtete, und als ihr Vater erfuhr, dass 
der Lehrer seiner Tochter nachts einen Vielfachtelegraphen entwickelte, 
um Vokale elektrisch zu übertragen, soll er seine Tochter genötigt haben, 
ihre Heirat an die Patentanmeldung eines Telefons zu koppeln.18 1877 
heiratete Bell eine Frau, die „so taubstumm war wie seine Mutter“, wie 
Siegert behauptet, und am gleichen Tag gründete sein Schwiegervater 
die Bell Telephone Company.19 Siegert resümiert: Hubbard tauschte seine 
Tochter gegen die Erfindung des Telefons (obwohl Mabel ihren zukünf-
tigen Ehemann nicht gemocht und ihn sogar gefürchtet habe). „Aus der 
Mixtur oder Hybridisierung von Mabel und Telefon wurde ein Kon-
zern namens AT&T oder – im amerikanischen Volksmund – Ma Bell.“ 
Name der Mutter, der Frau, der apparativen Erfindung – so würden 
sprechende (weibliche) Wesen erzeugt. Siegert vergleicht diese Story mit 
der von Pygmalion (1912), dessen Autor George Bernhard Shaw von der 
Visible Speech wusste (und der, außerdem, mit Keller befreundet war). Das 
empirische Vorbild für Eliza Doolittle war wahrscheinlich Bells Mutter 
Eliza Grace Symonds, von Geburt an gehörlos; auch die Handlung des 
Stücks stamme aus der Bell-Familie.20 Damit ist die Geschichte Helen 
Kellers auch in einer Rahmung lesbar, die den klassischen Frauentausch, 
das Begehren nach einer Verfügung über Frauen, Töchter, Schülerinnen 
und Behinderte aufzeigt und die Besonderheiten in der relativen (und 
immer umkämpften) Autonomie und den Bündnissen strategischer wie 
libidinöser Art, die das „Paar“ Sullivan-Keller praktizierte, herausstellt. 
Um 1900, das zeichnet dann auch die Medienwissenschaft nach, kann 
es eigentlich keine selbstbestimmten Bilder von Taubstummen geben, 
keine Frauenbündnisse und kein Begehren, das nicht auf die Lautspra-
che geht.
Weiterzulesen wäre hier, wie die Disability Studies mit Bildern, mit 
der Frage nach einer auch konstitutiven Medialität von Behinderung 
umgehen21; viele Arbeiten betrachten ‚Medien‘ noch eher als Abbilder 
gesellschaftlicher Realitäten, andere thematisieren die eigene Blicksitua-
tion und Wissensproduktion22 – die erste Voraussetzung dafür, dass auch 
die Wissenschaft ihre ability troubles in die Arbeit einbezieht. 
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I. Die sehende Hand. Eine taktile Ästhetik
Die Debatte um das Verhältnis von Geist und Sprache blüht seit dem 
18. Jahrhundert und ist im 19. noch lange nicht beendet. Wie kommt 
Erkenntnis aus sensations, Wahrnehmungseindrücken, und dem Verstand 
zustande (John Locke, 1690), gibt es angeborene Ideen (Innatismus), 
kann ein Blindgeborener, der wieder sehen kann, eine Kugel von einem 
Würfel nur durch das Ansehen unterscheiden (William Molyneux ver-
neinte das 1688)? Die Aufklärung kämpft um ein undogmatisches Kon-
zept von Wissen und Denken und setzt hierzu Studien an Menschen 
und Maschinen in Gang. Kempelens Sprechmaschinen produzieren ab 
1769 mechanische Laute, analysieren selbst die menschliche Rede und 
stellen Innerlichkeit und Mechanizität in ein neues Verhältnis; sein Setz-
kasten mit beweglichen Lettern für die blinde Musikerin Maria Theresia 
Paradis ist 1779 ein Vorläufer der Schreibmaschine.23 Die europäische 
Aufklärung erforschte sich selbst, ihre eigenen hochgehaltenen und neu 
entdeckten Erkenntnisfähigkeiten an ihren vermeintlichen Rändern, an 
Wilden und Behinderten, an Kindern und Narren (an den ‚Unzivilisier-
ten‘ ihrer Kolonien, den formell zu taufenden tauben Königskindern, 
an Prominenten wie Kasper Hauser, an Gedankenfiguren in Theater 
und Philosophie). Wolfsjungen, isoliert und sprachfern aufgewachsene 
Kinder, Blinde und Taube sollen Auskunft über die wahren Verhältnisse 
geben. In welcher Reihenfolge sprechen ohne Sprache aufgewachsene 
Kinder die Worte in ihren ersten Sätzen aus – welche Hierarchie der 
Dinge spricht sich aus dieser quasinatürlichen, unverbildeten Anord-
nung? (Die Abschriften der ersten geschriebenen Worte und Sätze Helen 
Kellers stehen in all ihrer Ungelenkigkeit und Künstlichkeit in dieser 
Tradition.) Im Netz der historischen Figuren von Taubstummen und 
Blinden, ihren medizinischen und philosophierenden Umgebungen, 
den Automaten und Spektakeln untersucht Gessinger diese Auseinan-
dersetzungen – „zunächst bevölkerten Blinde die Paradigmenschlachten 
des frühen 18. Jahrhunderts, bevor sie dann ab der Jahrhundertmitte den 
Taubstummen das Feld überließen.“24 Diese Figuren hatten so große 
Wirkung, weil sie „Theorien Gestalt geben konnten“25, sie sind Modelle, 
Experimentierfelder, Projektionsflächen, reduzierte Komplexitäten und 
doch so ähnlich den Forscher/innen und Leser/innen, dass die Faszina-
tion nicht abreißt. Helen Keller wird nicht zuletzt durch die zahllosen 
Fotografien als Person und Individuum hervorgehoben, um in diesem 
Sinne als verallgemeinerbare Figur gelten zu können; zudem ist sie in 
der Lage, selbst diesen ererbten Status zu reflektieren. Ihr Lebensun-
terhalt wird zwar davon abhängen, dass sie diese Tradition bedient und 
21
nur wenig modernisiert, aber die Figuren des 18. Jahrhunderts erhalten 
zunehmend eigene agencies, beschränkte Handlungsmöglichkeiten. Der 
Weg dahin ist sprunghaft.
Der amerikanische Erzieher Samuel Howe etwa sucht drei Jahre 
lang, bis er ein geeignetes Objekt für sein Experiment findet26, und hatte 
1837 Erfolg: Die taubblinde, siebenjährige Laura Bridgman und er wer-
den weltberühmt, nachdem er Bridgman in der Bostoner Blindenanstalt 
Perkins mittels der Methode des Handalphabets eine Sprache beibringt 
und die Bildungsfähigkeit Taubblinder beweist. Charles Dickens berich-
tet 1842 in American Notes von seinem Besuch in Boston, und dieses 
Buch wird Kellers Mutter dazu bewegen, nach solch einem Unterricht 
für Helen auf die Suche zu gehen. Über Umwege wird der damals 
bereits als Erfinder des Telefons berühmte Bell Keller an Howes Schwie-
gersohn und Nachfolger Michael Anagnos verweisen, der wiederum 
Anne Sullivan, langjährige Zimmergenossin von Laura Bridgman, selbst 
sehbehindert und kundig im Handalphabet, vom Norden Massachusetts 
in den Süden nach Tuscumbia, Alabama schickt.
Sullivan beobachtete den Spracherwerb von Helen Kellers klei-
ner Schwester und beschloss schnell, nicht die in Perkins propagierte 
Sprachlehrmethode anzuwenden, sondern auf Alltagsbezug sowie auf 
Massenhaftigkeit und Wiederholung der Worte zu setzen.27 Am Ende 
von Sullivans erstem Jahres in Tuscumbia wurde klar, dass der „Fall 
Helen Keller“ berühmt werden würde. Die ganze Familie arbeitete mit 
an den Berichten, die an Anagnos gingen und in Boston veröffentli-
cht wurden, sammelte Fotos, Schriftproben und Briefe. Im Januar 1888 
erschien der erste Perkins Annual Report, der auf fünfunddreißig Seiten 
von Helen Keller berichtete und eine anhaltende Kontroverse ankün-
digte: „Helen Keller – a second Laura Bridgman“. Mit diesem Titel 
beanspruchte der Institutsleiter den Ruhm einer erfolgreich zur Spra-
che gebrachten Taubblinden für sich und ignorierte, dass es gerade nicht 
‚seine‘ Bridgman-Methode war, die zum Erfolg führte. Noch der dritte 
Report erhob diese Ansprüche – aber diese wurden plötzlich überdeckt 
von der Auseinandersetzung um Helens Erzählung The Frost King, in 
der sie unbewusst eine andere Erzählung plagiiert hatte. Damit stand 
die Originalität ihres Denkens auf dem Spiel und prinzipiell die Mög-
lichkeit der Bildung einer Taubblinden, die Kompetenz der Lehrerin 
Anne Sullivan, und perspektivisch die Unterstützung der Institutionen 
und Einzelpersonen durch Spender.28 An die Stelle des ‚Wunderkinds‘, 
das durch Howes Methoden ans Licht gekommen sei, setzte Sullivan in 
ihren Stellungnahmen die Rolle des allgemein menschlichen Sprach-
lernvermögens, das auch bei einer Taubblinden vorhanden sei, und sie 
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argumentierte sogar, die Wiederholung einer fremden Erzählung in The 
Frost King zeige, dass Helen sich in die Welt und ihre Literatur eingebettet 
habe (immersed) und deren Ideale verkörpere: „literature became part 
of the reader“, wie in jeder hervorragenden Ausbildung.29 Eine Ikone 
Helen Keller stünde damit nicht mehr nur für den sprachlichen Schritt 
‚vom Dunkeln ins Licht‘, sondern überträfe diejenigen, die bereits im 
sprachlichen Lichte stehen, in ihrem Immersionsvermögen. Diese Idee 
tauchte in keiner der weiteren Auseinandersetzungen um Keller je wie-
der auf. Ob das Thema der Originalität kulturell nicht angetastet wer-
den sollte, ob die Mehrheitsgesellschaft nicht ihr Distinktionsmerkmal 
abgeben konnte, ob die Besonderheit eines bestimmten Kommunikati-
onsmodus nicht in Normalität aufgehen sollte – Keller wurde Zeit ihres 
Lebens nur als diejenige adressiert, die an der Wasserpumpe das Prinzip 
von Sprache begriffen habe.
Verwandt mit dem eigenen Denken
Mit leicht sarkastischem Ton stellt Keller im Alter von achtundzwan-
zig Jahren fest, dass sie nur als Zeugin ihrer Erlösung gefragt ist, nicht 
als deren Ergebnis, als eine Hochschulabsolventin mit journalistischen 
Fähigkeiten und thematischen Schwerpunkten. Das Schreiben und 
Publizieren ist neben einer möglichen Vortragstätigkeit ihre einzige 
mögliche Einkommensquelle, und das Ausstellen ihrer eigenen Person 
und Geschichte auf Vaudeville-Bühnen, das von Anfang an als Option 
im Raum steht, lehnt Keller zunächst ab – nach der ersten Anfrage wird 
es noch Jahre dauern, bis sie mit Sullivan zusammen auf Vaudeville-Tour 
geht.30 1908 publiziert sie zunächst den Band The World I Live in und 
kommentiert in der Vorrede, dass diese „Welt“ keine außer ihr liegende 
sein soll:
Jedes Buch ist in gewissem Sinne autobiographisch. Aber während 
andere Geschöpfe, die ihre eigenen Erinnerungen niederschreiben, 
doch wenigstens scheinbar nach ihrem Belieben sich ihr Thema 
wählen dürfen, macht sich offenbar niemand etwas daraus, was ich 
über den Zolltarif, die Erhaltung unserer natürlichen Hilfsquellen 
oder die Dreyfushändel denke. Wenn ich mich erbiete, das Erzie-
hungssystem der Welt zu reformieren, sagen meine Freunde die 
Zeitschriften-Herausgeber: Das ist interessant. Aber wollen Sie uns 
doch bitte sagen, welche Begriffe Sie von Güte und Schönheit 
hatten, als Sie sechs Jahre alt waren?31
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Gleichzeitig ist Keller besonders gut darin, wenn nicht der „Güte und 
Schönheit“, so doch genau den Fragen der ästhetischen Erkenntnis 
nachzugehen, die Forscher und Philosophen seit Jahrhunderten ver-
folgen. Sie macht sich zwar lustig über die unmögliche Anforderung, 
Selbstbeobachtung und unmittelbare Erfahrung gleichzeitig zu liefern, 
die Unberührtheit menschlichen Wissenserwerbs zu repräsentieren und 
in Kanälen vermittelbar zu machen, die davon noch gar nicht geprägt 
sein sollten, gäbe es wirklich eine kommunizierbare Wahrheit des Wis-
sens vor Sprache und Begriffen. Im Bild der Verwandtschaft mit sich 
selbst kommentiert sie dieses Dilemma:
Zuerst ersuchen sie mich, das Leben des Kindes zu schildern, das 
des Weibes Mutter ist. Dann machen sich mich zu meiner eigenen 
Tochter und verlangen einen Bericht über die Empfindungen einer 
Erwachsenen. Schließlich werde ich ersucht, über meine Träume 
zu schreiben, und werde auf diese Weise zu einer anachronistischen 
Großmutter; denn es ist das besondere Vorrecht des Alters, Träume 
so zu erzählen.32
Trotzdem kommt sie diesem Ersuchen nach, und so formuliert sie die 
an sie herangetragenen internen Abstände, die eng genug sein sollen, 
um in den Binnendifferenzen feinste, echteste, originellste Blicke in das 
Menschliche, das Denken schlechthin erhaschen zu können, durchaus 
vor dem Hintergrund ihrer Kenntnisse philosophischer und theolo-
gischer Schriften, aber fast ohne konkrete Referenzen33 – und sie nimmt 
sich die Freiheit, das in verschiedenen Schreibweisen zu tun.
Eingangs greift sie das Klischee der Blinden, die die Sehenden füh-
ren kann, auf34 und zitiert in diesem Zusammenhang:
… es giebt einen Ton, so fein –
Nichts lebt zwischen ihm und Schweigen
[there’s a sound so fine, nothing lives ’twixt it and silence]35,
womit der erkenntnisleitende Abstand, der den Blick zwischen den 
Generationen/Reflexionsebenen in Helen Keller ermöglichen sollte, 
immer schon zum Schweigen bestimmt ist. Der infrageringe Hauch 
zwischen Sprache und Atem, den Duchamp und Didi-Huberman über 
einhundert Jahre später als Fluchtpunkt einer un/möglichen Berührung 
von Sinn und Materialität ausformulieren, taucht hier bereits auf: Wenn 
nichts zwischen diesem Ton und dem Schweigen ist, dann ist der Ton 
ein schweigender und das Schweigen tönt, aber es bleiben Unterschiede 
geschrieben: der Ton ist, nur der Unterschied zum ist nicht ist nicht von 
der Ordnung des Lebenden.
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Die Finger im Paradies
Insofern kümmert sich Keller auch nicht darum, im Beschreiben ihrer 
bald theoretisierten Empfindungen zunächst Klischees von Natur und 
sexualisierter Natur zu vermeiden. Die sehende Hand beginnt:
Ich habe eben meinen Hund berührt. Er wälzte sich auf dem Grase, 
voller Lust in jedem Muskel und Gliede. Ich wünschte mit meinen 
Fingern ein Bild von ihm aufzunehmen [I wanted to catch a picture 
of him in my fingers] und faßte ihn so leicht an, wie wenn ich ein 
Spinngewebe berühren würde; aber im Nu drehte sein feister Leib 
sich herum, wurde steif und fest, bis er aufrecht dastand, und seine 
Zunge leckte meine Hand [revolved, stiffened and solidified into an 
upright position, and his tongue gave my hand a lick]. Er drückte sich 
eng an mich, wie wenn er sich gerne in meine Hand hineinschmie-
gen wollte. Er liebkoste sie mit seinem wedelnden Schwanz, mit 
seiner Pfote, mit seiner Zunge. Könnte er sprechen, ich glaube, er 
würde mir sagen, daß der Sinn des Gefühls uns ins Paradies versetzt 
[paradiese is attained by touch]; denn im Gefühl liegt alle Liebe und 
Erkenntnis [intelligence].36
Die phallische Natur reagiert unter ihrer fühlenden Hand und leckt 
das Erkenntnis- und Sprachorgan, und dieser Akt geht sofort über in 
den Raum, der die europäische Aufklärung seit längster Zeit beschäftigt. 
Keller will nicht den Hund fassen, sondern ein Bild des Hundes, und 
diese Bewegung macht das Signifikat sofort selbst sinnlich. Das Paradies 
ist in Kleists Marionettentheater der Ort, an den niemand zurückkehren 
kann, der in den Spiegel der Reflexion geschaut hat, weswegen wir 
fortwährend und vergeblich den Hintereingang zum Paradies suchen. 
Diese Passage Kellers, peripher und vergessen wie sie ist, beschreibt ein 
Paradies und schreibt sich ein in den alten philosophischen Streit um 
die Hierarchie der Sinne. Der ‚niedere Sinn‘ des Tastens ist es hier, der 
„alle Liebe und Erkenntnis“ umfasst: Erstens sind es weder das Sehen 
noch das Hören, nicht die Distanzsinne, die für Erkenntnis zuständig 
sind, und zweitens kommt die Erkenntnis (intelligence) nicht ohne Liebe. 
Man könnte auch sagen: Wieder kann eine Frau nicht zwischen Sex 
und Liebe unterscheiden, und nicht zwischen Denken und Fühlen, und 
warum sollte sie?
Keller arbeitet diese Miniatur-Epistemologie unter drei Vorzeichen 
aus. Sie bezieht sich zunächst auf die Realismusdebatten, die mit der 
Frage nach der sinnlichen Wahrnehmung verbunden sind, fragt dann 
nach den bisher erkenntnisleitenden Distinktionen der Wahrnehmung 
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von Ganzem und Partikularem und entwirft schließlich eine neue Fas-
sung der alten Idee eines sensus communis. (Mit großem Selbstbewusstsein 
bezieht sie sich abschließend wieder auf einen eigentlich klassisch-tradi-
tionellen, aber von ihr ebenfalls in Anspruch genommenen Begriff von 
Schönheit der Kunst.37) In einem weiteren Text, der nicht vom Wissen 
oder von ästhetischer Wahrnehmung, sondern von den Wissenschaften 
und ihrem Treiben handelt, geht sie in Form einer Traumerzählung auf 
die Trennung von Wissensbeständen ein, und diese Überlegungen füh-
ren uns zu Abschnitt zwei, der die Hand nicht nur als sehende, sondern 
als tätige versteht und von der ausgehend Keller den Sozialismus denkt. 
1908 aber bleibt sie noch bei der „sehenden Hand“ und schreibt diese 
in eine neue aisthesis ein.
Assoziationen sind die Welt
Wirklichkeit ist, was Erfahrungen und Gedanken hervorruft und was in 
ihnen ist: „In allen meinen Erfahrungen und Gedanken empfinde ich 
eine Hand [I am conscious of a hand]. Was immer mich bewegt, was mich 
durchzuckt – es ist wie eine Hand, die mich im Dunkeln berührt, und 
diese Berührung ist für mich Wirklichkeit.“38 Die Koinzidenz von Den-
ken und Empfinden kommt außerdem zusammen mit einer grundle-
genden Responsivität beider (die gelegentlich religiöse Züge annimmt). 
„Wenn du behaupten willst, diese Eindrücke, die ich mit Hilfe des 
Tastsinns angehäuft habe, seien unwirklich, so könntest du ebenso gut 
sagen, ein Anblick, der dich froh macht, oder ein Schicksalsschlag, der 
brennende Tränen in dein Auge bringt, seien unwirklich.“39 Auch hier 
wieder der Wechsel von medialer Ebene („Anblick“) und dem Wahr-
genommenen („Schicksalsschlag“), als ob beide eben eins wären: Der 
emotionale Effekt steht für die Wirklichkeit von Wahrnehmung und 
Wahrgenommenem gleichermaßen. Hier geht es nicht darum, ob man 
durch einen Anblick getäuscht werden kann, um die Wahrheit des Wahr-
genommenen, sondern um die Wirklichkeit der Wahrnehmung. „Das 
zarte Schwirren der Flügel eines Schmetterlings, den ich in meiner Hand 
halte; die weiche Blüte eines Veilchens, die sich in ihr kühles Blätterlager 
schmiegt oder sich lieblich aus dem Wiesengrase hebt; der klare, feste 
Umriss von Kopf und Gliedern eines Pferdes, die glatte Wölbung seines 
Halses, seine sammetweichen Nüstern – alle diese Beobachtungen und 
tausend darauf hervorgehende Ideenverbindungen [combinations], die in 
meinem Geiste Gestalt annehmen, sie bilden meine Welt.“40 Tastemp-
findungen machen – buchstäblich in die Haut und metaphorisch ins 
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Gefühl – Eindruck, und hier scheinen die Gedanken nachgeordnet. Die 
eidola, die sich (nach Empedokles oder Plato) in das Auge beziehungs-
weise später die Netzhaut eindrücken, werden bei Keller zu Tastbildern; 
und diese haben eine Eigenschaft, die die griechische Epistemologie 
noch kaum beschäftigt hat: Sie stehen in einem grundlegenden Zusam-
menspiel der Sinne. „Ideen machen die Welt, worin wir leben, und Ein-
drücke liefern Ideen [impressions furnish ideas]. Meine Welt ist aufgebaut 
aus Tastempfindungen [touch-sensations], die mit körperlicher Farbe und 
Klang nichts zu tun haben; aber auch ohne Farbe und Klang atmet meine 
Welt und pulsiert von Leben. Jeder Gegenstand ist in meinem Geist 
mit Eigenschaften verknüpft [associated], die durch den Tastsinn wahrge-
nommen werden, und die, auf unzählige Arten untereinander verbun-
den [combined], mir eine Empfindung“ der Dinge geben.41 Associations 
und combinations, unzählige Verbundenheiten geben den Sinn der Dinge. 
Das Kombinieren ist wichtiger als das Erwerben möglichst vieler Sin-
nesmodalitäten. Keller sehnt nicht den Sehsinn herbei, sondern entwirft 
Erkennen als multisensorische Angelegenheit. Bevor sie das durch die 
alte Figur von Teil und Ganzem neu ausbuchstabiert, wechselt sie noch 
einmal mitten im Text das Genre und entwirft einen eigenen Begriff des 
Schönen, der im Begriff der geraden und gekrümmten Linien einerseits 
an klassische Schönheitsstandards anschließt (etwa an die Symmetrie in 
der visuellen Ordnung etc.)42 und andererseits explizit eine Ethik der 
Schönheit formuliert. Die gerade Linie „ist mir ein Sinnbild der Pflicht. 
Sie scheint die Eigenschaft der Unerbittlichkeit zu haben, die der Pflicht 
anhaftet. Wenn ich etwas zu tun habe, das nicht bei Seite gesetzt werden 
darf, so habe ich das Gefühl, wie wenn ich in einer geraden Linie vor-
wärts ginge, um irgendwo ans Ziel zu kommen oder immerzu weiter 
zu gehen, ohne nach rechts oder links abzuschweifen.“43 Die Beschrei-
bung eines körperlichen Wahrnehmungsvorgangs als Werturteil könnte 
im Rückblick die Verbindung visueller Wahrnehmung mit visuellen 
Schönheitsmaßstäben in den Blick treten lassen. Aber Keller interessiert 
sich nicht weiter für diese Bewertungen, sondern für die Möglichkeiten 
von Erkenntnis nach Maßgabe der sinnlichen Bedingungen. Physiologie 
und Erkenntnis bleiben so eng vermittelt wie bei den Philosophen der 
letzten einhundertfünfzig Jahre, werden aber nun reformuliert mit einer 
neuen Rollenverteilung der Sinne.
Die Physik lehrt mich, daß ich gut zuwege bin in einer Welt, die 
wie man mir sagt, weder Farbe noch Ton kennt, sondern nur Grö-
ßenverhältnisse, Gestalt und die damit verbundenen Eigenschaften; 
denn zum mindesten erscheint jeder Gegenstand meinen Fingern 
richtig gerade aufrecht stehend und ist nicht ein umgekehrtes Spie-
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gelbild auf der Netzhaut, das dein Gehirn – so sagt man mir – mit 
unendlicher, wenngleich unbewußter Mühe wieder auf seine Füße 
stellen muß. Ein greifbarer Gegenstand geht vollständig mit der 
ganzen ihm anhaftenden Wärme des Lebens in mein Gehirn über 
und nimmt dort denselben Platz ein wie im Raum; denn – ohne 
Selbstüberhebung sei es gesagt – des Menschen Geist ist so weit 
wie das Weltall.44
Weder in der Anzahl der nötigen physiologischen Übersetzungsvor-
gänge noch in der notwendigen Größenabstraktion kann das Sehen 
dem Tasten gleichkommen; die räumliche, äußerliche Nähe des Kör-
pers zum Gegenstand ist auch eine innerliche Nähe, da das wahrzuneh-
mende Ding quasi direkt durch den Tastsinn in das Denken eingehe. 
Tastempfindungen „geben der Hand die Wahrheit“.45 Wie Keller hier 
sowohl an kantische Fragen nach der Erkenntnismöglichkeit bei einer 
Beschränkung der Zugänge zur Welt als auch an naturwissenschaftliche 
Forschungen um 1800 anschließt, wäre genauer zu rekonstruieren. Aber 
schon in wenigen Sätzen zeichnet sich ab, dass sie gleichermaßen die 
Molyneux-Locke-Debatte als auch die kantische Einbildungskraft für 
eine – durchaus überlegene – Modalität sinnlicher Wahrnehmung per 
Tasten in Anspruch nimmt. Dazu muss sie einem Einwand begegnen, 
der nur den Fernsinnen die notwendige Bezugnahme von Ganzem und 
Teilen attestiert.
Natürlich können meine Finger nicht den Eindruck eines großen 
Ganzen auf einmal gewinnen; aber ich fühle die Teile, und meine 
Überlegung fügt sie zusammen. … mein Geist ist voll von Gedan-
kenverbindungen, Empfindungen, Theorien, und aus diesen baut er 
sich das [ganze] Haus auf.46
Nun ist es der Geist, der das Haus baut (not at a glance – nach dem Maß-
stab des Visuellen), während der warme Gegenstand eben noch selbst, 
direkt und maßstabsgerecht im Gehirn stand. Die Arbeit des Geistes 
wird von „Arbeitern“ verrichtet (die in ihrem Beispiel noch aus der 
Bibel stammen, bald aus Marx/Engels Kapital), und vor allem von der 
Imagination: 
Mein schweigender Arbeiter ist die Phantasie, deren Machtwort 
aus Chaos Wirklichkeit schafft.
Ohne meine Einbildungskraft [imagination] – welch ein armse-
liges Ding würde meine Welt sein! Mein Garten wäre ein lautloses 
Fleckchen Erde, worauf Stöcke und Stangen von allerlei Gestalt 
und Geruch herumständen. Aber wenn das Auge meines Geistes 
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sich seiner Schönheit öffnet, dann erglänzt der nackte Grund unter 
meinem Fuß, an der Hecke bersten die Blätter hervor, und der 
Rosenstrauch überschüttet alles mit seinem Duft. Ich weiß, wie 
knospende Bäume aussehen, ich versetze mich in die Liebeslust der 
sich paarenden Vögel hinein, und dies ist das Wunder der Phanta-
sie.47
The miracle of imagination scheint hier wieder sehr von außen gesehen, 
im Wesentlichen den Wahrnehmungen der sinnlichen Mehrheit abge-
schaut zu sein, in die man sich hineinversetzen kann, die aber den 
vorigen Koinzidenzen nicht mehr nachgeht. Der Garten „glänzt“ und 
Knospen sehen aus – für das „Auge des Geistes“, the eye of the mind. Die 
deutschen Wörter Geist, Phantasie und Einbildungskraft, bisher sämtlich 
für imagination eingesetzt, müssen nun auch noch the mind übersetzen 
und Kellers Schrift damit in einer grundsätzlichen Auseinandersetzung 
zwischen den deutschen und französischen Aufklärern um die Rolle 
von Vernunft, Verstand, aber auch Geist und Einbildungskraft platzieren. 
Schreibt Keller bewusst nur andeutungsweise philosophisch, schreibt 
sie für ein populärwissenschaftlich interessiertes Publikum, von dem sie 
finanziell abhängt und das es gar nicht gerne sähe, wenn das Geschöpf, 
das ihre Überlegenheit durch Dankbarkeit des fast Gleichwerdens bestä-
tigt, kritische Epistemologie betreibt, gar Prioritätsansprüche anmeldete, 
oder aber den Abstraktionsanspruch des philosophischen Diskussions-
stands verfehlte, oder aber: ihn durch beharrliches Schwelgen in Natur-
beschreibungen gezielt konterkarierte?
Abschließend jedenfalls „krönt Phantasie [imagination] die Erfah-
rung meiner Hände“48, was eine gewisse Vorgängigkeit körperlicher 
Sensationen vor den Begriffen nahelegt und vorige Dehierarchisie-
rungen und Interdependenzen zurücknimmt. 
Nicht in die deutsche Zusammenstellung unter dem Titel Dun-
kelheit aufgenommen wurde die kleine Schrift zum Geruch, Smell, The 
Fallen Angel 49, die noch im Band The World I Live In enthalten war (als 
ob der deutsche Herausgeber einmal mehr der alten Hierarchie der 
Sinne habe folgen wollen). Im Vergleich zum Tasten stehe der Geruchs-
sinn den Fernsinnen und ihrer Orientierungsfunktion näher, ebenso 
den Ideen und Urteilen, er gebe ihr einen „Horizont“, schreibt Keller 
dort.50 Schließlich sind es Geruch, Geschmack und Getast, die ihr die 
Welt erschließen, ausgerechnet die drei niederen Sinne, und es ist mehr: 
eine „Alchemie“ aus diesen dreien, die nicht nur „Licht“ in ihre Welt 
bringt, sondern auch den proteischen Funken, das Zündende im Wan-
del, ohne das das Gefühlte keine Form und Idee bekommt, in einer 
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„sensuous reality which interthreads and supports all the gropings of my 
imagination“.51 Das erinnert an die Stellung, die in anderen Sinneshi-
erarchien der Tastsinn erhalten hat: Wie ein heimlicher sensus communis 
galt und gilt er vielen als verallgemeinerter Ort, an dem der Sinn des 
Ganzen, der Zusammenhang der Sinneseindrücke stattfindet, so wie er 
bei Keller aus dem Zusammenspiel der sogenannten niederen Sinne in 
der imagination zusammenkommt.52
Schemata anfassen
Übersetzt wahlweise mit „Phantasie“ oder „Einbildungskraft“, knüpft 
diese Diskussion an den Begriff der Kant’schen Einbildungskraft an, dem 
Vermögen, das Abwesende für die Anschauung gegenwärtig zu machen, 
die facultas imagendi, die ein Bild, imago, im Geist produziere. Dieses Bild, 
oder Quasi-Bild, spielt eine zentrale Rolle im Erkennen und Urtei-
len. Die sinnliche Anschauung und die Begriffe des Verstandes kom-
men zum Erkennen zusammen, so Kant in der Kritik der reinen Vernunft 
(1781/1787). In der Lektüre von Hannah Arendt: Wenn ich einen Tisch 
sehe und den Begriff Tisch kenne, kommen sie zusammen, aber: „Ist 
dieser Begriff ‚Tisch‘ überhaupt ein Begriff? Ist er vielleicht nicht auch 
eine Art Bild?“53 Die Synthese beider ist Effekt der Einbildungskraft, die 
„einem Begriff sein Bild verschafft“. Ein solches Bild wird „Schema“ 
genannt. Das Schema ist, genau gelesen, „so etwas wie ein Bild“.54 Kein 
Bild, so Kant, etwa einer Triangel, könnte jemals die Allgemeinheit des 
Begriffs erreichen, die für alle Triangeln in allen Größen und Formen 
stehen kann. Ein Bild zeigt eine konkrete Triangel. Ein Schema kann 
immer nur in Gedanken existieren. „Obwohl es nur in Gedanken exi-
stiert, ist es doch eine Art ‚Bild‘; es ist weder ein Gedankenprodukt, 
noch ist es der Sinnlichkeit gegeben; und am wenigsten ist es ein Pro-
dukt der Abstraktion von sinnlich gegebenen Daten. Es ist etwas jenseits 
oder zwischen Denken und Sinnlichkeit; es gehört zu den Gedanken, 
insofern es nach außen unsichtbar ist, und es gehört zur Sinnlichkeit, 
insofern es so etwas ist wie ein Bild.“55 Jenseits oder zwischen, noch nicht 
einmal hier kann man sich entscheiden. Dieses „Bild“ ist kein Mittler, 
keine Vermischung, und es ist auch nicht ganz Draußen, Jenseits, etwas 
ganz Anderes. Das Schema ist nach Kant ein Produkt der Einbildungs-
kraft, aber auch eine reine Synthesis und als solche wiederum der sinn-
lichen Anschauung entzogen – das Ineinander von Begriff und Bild 
kann selbst nicht begriffen oder angesehen werden.56 Die Übertragung 
von Bild und Schema ist eine grobe Angelegenheit, deren Zulässigkeit 
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immer auf der Kippe steht.57
Diese Kippe wird bildlich besonders prekär dort, wo die Bilder 
selbst schematisch sind. Ein Bild eines Schemas, zum Beispiel eines ein-
fachen geometrischen Modells, müsste doch die perfekte Synthese des 
Sinnlichen und des Abstrakten sein. Und so wirbt der biografische Film 
Deliverance (USA 1919)58 auf der Rückseite der Begleitbroschüre mit 
einem Bild, das wenn nicht die Synthese, so doch die Übersetzbarkeit 
der Gegensätze zeigt. (Abb. 1)
Die Schulmädchen sitzen in Reihen, allerdings in bequemen 
Wohnzimmerstühlen, nicht auf Holzbänken und hinter Tischen – und 
sie drehen sich nach rechts. Offensichtlich findet der Unterricht an 
einer Tafel statt, die nicht in ihrer Sichtlinie vorne angebracht ist. An 
der seitlichen Wand des Klassenzimmers befindet sich eine Tafel, auf der 
mit Kreide eine geometrische Figur sowie Erklärungen in schriftlicher 
Form und eine mathematische Gleichung abgebildet sind; auf diese 
Gleichung weist ein Mädchen mittels eines Zeigestocks, während es 
einen fragenden Blick auf die links hinter ihr stehende Lehrerin wirft. 
Das Bildfeld erlaubt es uns, die ganze Szene auf einen Blick zu haben: 
sowohl die Schulmädchen als auch den Lehrinhalt und seine Vermitt-
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lungsinstanzen. In der ersten Reihe sitzen zwei Schülerinnen, die sich 
von den anderen abheben: Sie tragen dunkle Kleider und keine weißen 
(wodurch sich ihre hellen Hände gut abheben; wodurch sie aber auch 
schlichter, vielleicht ärmer aussehen sollen, mit weniger Volants, Rüschen 
und Locken ausgestattet); beide wenden sich nicht der Tafel und der 
vermutlichen akustischen Quelle des Lehrstoffs zu. Mit runden, aufge-
rissenen Augen wie ein Stummfilmstar sitzt eins der Mädchen, während 
es etwas notiert, den Blick auf das andere neben ihr gerichtet; dieses hat 
die Augen geschlossen; seine Hände ruhen im Schoß auf einem Modell. 
Die geometrische, flache Form des Modells scheint der Zeichnung an 
der Tafel zu entsprechen. In der Zeichnung ist eine der Verbindungsli-
nien unterbrochen, im Modell nicht (die Draht- oder Strohröhrchen 
sind durchgängig konstruiert). Kann die Blinde (und, wie wir wissen: 
Taube) die Unterbrechung nachvollziehen?
Durch die Kameraperspektive haben wir die Möglichkeit, Verglei-
che zwischen den vielen Darstellungsformen vorzunehmen, die sich 
hier versammeln. Wie entsprechen sich das gezeichnete Modell und das 
haptische, auf das wir so eine gute Aufsicht haben und das die Schülerin 
Keller mit den Fingern ertastet? Wie unterstellen wir weitere grundsätz-
liche Übersetzungen, die hier vor sich gehen müssen, zwischen mathe-
matischen, textuellen und geometrischen Darstellungsformen auf einer 
Tafel oder zwischen akustischer Sprache und dem Handalphabet? Sieht 
das Foto nicht aus wie Teil eins eines Re-stagings der alten Molyneux-
Locke-Kontroverse, die im 18. Jahrhundert diskutierte, ob ein Blinder, 
der nie geometrische Formen gesehen, sondern nur gefühlt habe, nach 
Wiedererlangen des Augenlichts von der Zeichnung der Figur auf die 
dreidimensionale Form schließen könne? Auch der Zeigestock spielte 
in den Debatten des 18. Jahrhunderts um die Rolle der Sinne in der 
Erkenntnis der Welt eine Rolle (schon Descartes verglich den Sehstrahl 
der Augen mit einer Geraden, die durch einen Stock nicht nur bildlich 
darstellbar sei, sondern auch für die räumliche Orientierung eines Blin-
den den Augenstrahl ersetze).59
Rechts hinter der Lehrerin begrenzt ein weiteres Lehrmittel den 
Bildraum60 – eine Weltkarte hängt an der Wand. Diese räumliche flä-
chige Darstellung hat ihre jahrhundertelange Bearbeitungsgeschichte 
hinter sich und symbolisiert mit der Mercator-Projektion, die die 
Kugelform der Erde in eine allgemein akzeptierte Verzerrungsvariante 
überträgt, wie die Übertragung von räumlicher Erfahrung und Errech-
nung in eine zweidimensionale, nur noch visuell erfassbare Darstellung 
in einer allgemein kommunizierbaren Form gelingen kann. Für eine 
blinde, eine taubblinde Schülerin müsste man nur die Landesgrenzen 
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reliefartig hervorheben – wenn man das Prinzip der Umsetzung ent-
lang von Längen- und Breitengraden vermitteln kann, wäre eine solche 
Reliefkarte genauso gut oder schlecht zur Vermittlung geographischen 
Wissens geeignet wie die an der Wand hängende. Zentraler ist allerdings 
die Problematik eines Unterrichts von geometrischen Grundformen 
(und ihren Formeln, Bearbeitungen etc.), da es eine alte philosophische 
Frage ist, ob solche Ideen wie geometrische Grundformen dem Men-
schen angeboren seien (und in Folge: ob Behinderte menschlich seien, 
wenn sie solche Formen nicht kennen oder verstehen). Diese Szene 
transportiert einen jahrhundertelangen Kampfplatz in ein vergleichs-
weise friedliches, selbstbestimmtes, didaktisches Zimmer. 
Wie wir wissen und wie aus dem vorigen Filmverlauf deutlich wird, 
ist die schreibende Schülerin keine, sondern die Übersetzerin Anne Sul-
livan. Diese schreibt etwas auf, aber im Bild übersetzt sie nicht durch das 
Fingeralphabet – ist das nicht nötig, wo doch im Modell schon alles zu 
fühlen ist? Bleibt im Stummfilm unklar, ob der verbale Unterricht eine 
große Rolle spielen muss, wo doch alles so anschaulich ist? „The silent 
star of the silent movie“, so ein damaliger Werbeslogan, passt noch her-
vorragend in das Medium, von dem Kellers Freund Chaplin lange sagte, 
er würde sich dem Wechsel zum Tonfilm verweigern.61 
Helen, die im Vergleich zu den anderen Abgebildeten am größten 
und voluminösesten aussieht, scheint ruhig, unabhängig, sie fühlt das 
zu Wissende wie von allein. Die Formen der Dinge übersetzen sich 
von selbst, ohne Umwege über Alphabete. Ob die Gleichung, die eine 
Wurzelberechnung darstellt, ebenfalls so einfach in ein klares Modell 
übersetzbar sei, wird nicht angedeutet. Die Schülerin an der Tafel benö-
tigt einen Zeigestock, der sie in Verbindung mit dem Lehrinhalt setzt, 
der sie aber auch auf Distanz dazu hält, während die Taubblinde das 
Wesentliche in Reinform in den Händen hält.62 Die Frage nach der 
Anschaulichkeit der mathematischen Modelle wäre eine eigene Unter-
suchung wert.63 Dass es genau das Unterrichtsmaterial der naturwis-
senschaftlichen Fächer war, das erst mit großer Verspätung für Helens 
Bedürfnisse angepasst werden konnte, wodurch sie dem Unterricht weit 
hinterherhinkte64, spielt für diese epistemologische Inszenierung keine 
Rolle.
Fragmentierung von Wissensformen
Keller selbst hat – ebenfalls in der wenig beachteten Publikation Dunkel-
heit – auch über die institutionalisierte Wissensvermittlung nachgedacht. 
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Nicht nur über den Sprach- und Schulunterricht, wie immer wieder 
von ihr verlangt, sondern auch über das Verhältnis der akademischen 
Wissenschaften. Deren Bezüge untereinander sind in der Beschreibung 
eines Traums vor allem mit Blick auf Fragmentierungen und Verbin-
dungen der Fächer gefasst.
Sind es in Kellers eigenem Geist noch die „Ideenverbindungen 
(combinations), die im Geiste Gestalt annehmen“65, um eine Welt zu bil-
den, so zeichnet sich die Kombinationsfreude der Zitate, Texte und Wis-
senschaften in ihrem Traum durch zweifelhafte Liaisons aus.
… Dies war das Signal für das Heranstürmen eines ganzen 
Schwarmes von Zitaten. Sie wogten hin und her, ein Gedränge 
von halbvollendeten Sätzen, verstümmelten Sprüchen, parodierten 
Gefühlen und glänzenden Gleichnissen. Aussprüche oder Gedan-
ken von meiner eigenen Erfindung konnte ich nicht unterscheiden. 
Ich sah einen armseligen, zerfetzten, eingeschrumpften Spruch, der 
vielleicht mein eigen gewesen war, die Flügel einer schönen Idee 
erhaschen, um deren Haupt das Licht des Genius wie ein Heiligen-
schein strahlte.
Immer und immer wieder wechselten die Tänzer ihre Partner 
ohne Einladung, ohne Erlaubnis. Gedanken verliebten sich auf den 
ersten Blick ineinander, vermählten sich noch in demselben Takt 
und reichten einander ohne vorhergehende Werbung die Hände. 
Die Vermählung von zwei Gedanken, die keine vernünftige Braut-
zeit gehabt haben, ist aber doch ein Mißverhältnis, und Heiraten 
ohne Freiwerbung führen ja leicht zu häuslicher Zwietracht, ja 
sogar zur Zerrüttung einer altehrwürdigen Familie. Unter den ver-
heirateten Paaren befanden sich gewisse Gleichnisse, die bis dahin 
in ihrem Hagestolzentum und in ihrer Altjüngferlichkeit unver-
letzlich gewesen waren und großen Respekt genossen hatten. Ihr 
außerordentliches Verhalten brachte beinahe den Tanz zu Ende. 
Aber es wurde ihnen selber klar, daß ihre Vereinigung lächerlich 
wäre, und sie trennten sich wieder. Andere Gleichnisse schienen 
die Gewohnheit zu haben, in Zwietracht zu leben. Sie waren viele 
Male vermählt und wieder getrennt worden. Sie gehörten zu der 
bekannten Gesellschaft der Hinkenden Vergleiche.66
Die Autorin, die selbst einmal des Plagiats bezichtigt wurde, schreibt 
bemerkenswert souverän über die Untrennbarkeit von eigenen und 
zitierten Gedanken, zeichnet aber doch ein negatives Bild von promis-
ken Verbindungen zweier Gedanken, die zu schnell zusammenkommen. 
Gedanken, die nicht gut zueinander passen, aber gemeinsam als „Hin-
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kende Vergleiche“ auftreten, erinnern vielleicht an Analogien zwischen 
Geometrie, Algebra und Textaufgaben, an ein notwendiges Hinken 
im Zuge von Übersetzungen; die Fragmentierung der Wissenschaften 
jedenfalls träumt Keller als eine Gesellschaft der Langeweile – hier hinkt 
nichts mehr, tanzt nichts mehr, nichts kombiniert sich mehr.
Da traten vier stattliche Riesinnen unter das Gesindel; sie nannten 
sich Historie, Philosophie, Jurisprudenz und Medizin. Sie sahen zu 
feierlich und imposant aus, als daß sie sich in einen Mummen-
schanz einlassen könnten. Aber während ich diese furchterre-
genden Gäste anschaute, zersplitterten sie plötzlich in lauter Stück-
chen und wirbelten und tanzten als Abteilungen, Unterabteilungen 
und noch kleinere Teilungen wissenschaftlichen Unsinns herum. 
Historie zersplitterte sich in Philologie, Ethnologie, Anthropolo-
gie und Mythologie, und diese spalteten sich wieder in kleinere 
Teile, noch feiner als gespaltene Haare. Und jedes Teilchen hielt 
sein bißchen Wissenschaft in den Händen und walzte sich damit 
rund herum. Die übrige Gesellschaft begann zu nicken, und ich 
fühlte mich ebenfalls schläfrig. Um diesen feierlichen Drehungen 
ein Ende zu machen, streute schließlich eine barmherzige Elfen-
schar Mohnsamen über uns alle. Der Mummenschanz verblich, 
mein Kopf sank auf die Brust, und ich fuhr empor. Der Schlaf hatte 
mich aufgeweckt.67
Ob der Traum so weitergehen könnte, dass auch die Unterabteilungen 
solche plötzlichen und unangemeldeten Liaisons eingehen wie die 
Zitate beim Tanzen? Ob sich auf der Tanzbühne des Traums regelversto-
ßende Koppelungen vollziehen? Im Gegensatz zu den Zitaten gibt Kel-
ler hier keine Perspektive jenseits der Zersplitterung von großen Ein-
heiten. Deren imposantes Gehabe wird zwar zerlegt, aber nicht wieder 
neu zusammengesetzt. Die Einteilung der Wissenschaften, verbunden 
mit einer gewissen Aufteilung des Sinnlichen – hier weniger des Senso-
rischen als des Sexuellen oder Sexualisierten – folgt den rhythmischen 
Vorschriften der musikalischen Akustik einerseits, den irreführenden 
Masken und ersten verliebten Blicken, also der Visualität andererseits, 
und kommt dabei an kein paradiesisches Element der Erkenntniswege 
einer Taubblinden heran, so die in der klassisch-hierarchischen Sinnesäs-
thetik geschulte Keller. Wo sie sich nicht über Ausschlüsse (etwa aus der 
Wissenschaft) beschweren, keine Opferrolle einnehmen will, schlägt sie 
hier das Selbstverständnis der Wissenschaften mit deren eigenen Ele-
menten. 
Ein verstecktes writing back of the cripple ließe sich hier attestieren, 
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eine Kritik an den Anordnungen des Wissens und ihren Zugangsmög-
lichkeiten, aber Keller wird dieses Thema nicht weiter verfolgen. Sie 
wird ihre Kritikfähigkeit bald dort einsetzen, wo man ihr keine direkte 
persönliche Betroffenheit unterstellen kann. Keller wird Sozialistin, 
tritt 1909 der sozialistischen Partei bei und, als diese ihr zu langsam 
agiert, 1916 dem radikaleren IWW (Industrial Workers of the World), einer 
Gewerkschaft, die auch militante Streiks organisiert, und sie wird als 
Publizistin, Rednerin und Aktivistin für die Verbesserung der Lebens-
bedingungen von Arbeiter/innen, für Pazifismus und anderes eintreten. 
Eine Kritik an den gesellschaftlichen Zugangsmöglichkeiten, die sich 
nicht mehr nur an die körperlichen Sinne richtet, auch wenn sie ihr 
Leben lang für die Rechte vor allem von Blinden sprechen wird, son-
dern eine Kritik, die die Fragen aufwirft, für wen etwas sichtbar, erleb-
bar, und auch: essbar wird.
Keller schloss sich nie mit anderen Behinderten oder mit Femini-
stinnen zusammen. Sie scheint eine politische Heimat erst im Sozialis-
mus gefunden zu haben. Nielsen kritisierte, Keller habe die Politik ihrer 
Zeit präzise unter dem Gesichtspunkt der Klassengegensätze analysiert, 
aber ihre disability politics blieben paternalistisch und konservativ. Nielsen 
nennt das „political individualism“68 – wie andere super crips blieb Keller 
im Bild des ständig seine Behinderung überwindenden Behinderten, 
perpetually overcoming. Das trennte sie von anderen Behinderten, und das 
entpolitisierte auch das Thema Behinderung, das nur noch als individu-
elle Frage nach Willensstärke vorkam. In dieser Kritik schimmert noch 
einmal auf, dass Keller in erster Linie als Behinderte (und dann als Frau) 
wahrgenommen wird und dass man demzufolge erwartet, sie möge ihre 
Organisationsformen entsprechend wählen. Tatsächlich tat sie genau das 
nicht: die intellektuell, freundschaftlich und mit verschiedenen Leiden-
schaften besetzte politische Identität Kellers wird die der Sozialistin.
Aber weiterhin bleibt darin ihr Verbindungsglied von ästhetischen 
und politischen Fragen: die Hand.
II. Die Hand der Welt. Ästhetiken von class und race
Der Sozialismus Kellers ist ein Kapitel ohne Bilder. Eine der meistfo-
tografierten Amerikanerinnen des 20. Jahrhunderts brachte die Öffent-
lichkeit durch ihre politische Orientierung so sehr gegen sich auf, dass 
dieser Teil ihres Lebens aus dem public image der Ikone ferngehalten 
wurde (wenn auch nicht aus ihrer FBI-Akte).70 Dass Keller The Hand 
of the World (1912) metaphorisch wie quasimarxistisch beschreiben, dass 
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sie also an ihre früheren Überlegungen zum Wahrnehmen und Wissen 
anknüpfend nun mit den gleichen Elementen Arbeit und Lebensbedin-
gungen konzeptionieren will, positioniert sie zwischen allen Stühlen. 
Wenn sie formuliert, „the industrial system under which we live is at the 
root of much of the physical deafness and blindness in the world“71, so 
folgt sie sowohl einer Metaphorik, die so etwas wie ‚politische Blindheit‘ 
oder ‚soziale Taubheit‘ beklagt, aber bekräftigt auch den Zusammenhang 
von Armut und größerer Wahrscheinlichkeit von Behinderung.
John Macy, der als Herausgeber zur Unterstützung Kellers ins 
Haus kam, blieb dort als Ehemann von Sullivan ein paar Jahre.72 Die 
Bibliothek des sozialistischen Intellektuellen war eine Fundgrube für 
Keller, die mit Ende zwanzig anfing, sozialistische Periodika in deut-
scher Brailleschrift zu lesen; drei Mal pro Woche buchstabierte ihr ein 
Freund die marxistische Ökonomie in die Hand.73 Nach 1922 trat Kel-
ler kaum noch öffentlich zu sozialistischen Themen auf. Ihre rebel years 
waren damit zugunsten des politisch neutralen fundraising für die Ameri-
can Foundation of the Blind (AFB) beendet, denn sie war vom politischen 
Klima abhängig, das sie als public persona finanzierte. Aber noch 1953, 
als sie einen milden öffentlichen Brief zum Geburtstag an Elizabeth 
Gurley Flynn schrieb, die wegen Unterstützung eines Streiks inhaftiert 
wurde, bewegte das einige AFB-Sponsoren, ihr Geld zurückzuziehen.74 
Im Jahr 2003 wird eine australische Publikation Kellers rebel live in die 
Abschnitte Disability and Class, Socialism, Women, and War ordnen.75
Anders als Adam Smith mit dem Bild der unsichtbaren Hand die Vorteile 
des Eigennutzes für die freie Marktwirtschaft beschrieb, ist es bei Keller 
die unsichtbare Hand der produzierenden Bevölkerung, die das Brot 
backt, das Haus gebaut hat, die die Gesellschaft aufrecht erhält. Hände 
und industrielle ‚Superhände‘, Arbeitsprozesse im Druckgewerbe für die 
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2 Keller nimmt am 18.8.1919 an einem Streik 
für höhere Löhne der Arbeiter in der Film-
industrie teil – am Vorabend der Eröffnung des 
Films Deliverance, der ihr Leben darstellt und in 
dem sie mitspielte.69
Kommunikation, die vielen Hände, die ein publizierter Text durchläuft, 
alle living hands of the world bieten Schutz und eine fast mystische Gebor-
genheit im pulse of production.76 In einer Art von humanistischem Sozi-
alkitsch preist sie die Wirkungen der Handarbeit, die Verbindungen per 
Hand auch in den Zeiten nach Einführung des Webstuhls (der für den 
Beginn der industriellen Entfremdung der Arbeit steht)77, und kritisiert, 
dass die Millionen Werkzeughände nur den Maschinenbesitzern und 
nicht den Arbeitern zugute kommen, obwohl die Hand des Menschen 
doch derjenigen gleiche, die uns alle geschaffen habe.78 Die Hände in 
Mühlen, Fabriken und Minen, an Maschinen und Telegraphen könnten 
sich nicht mehr selbst retten in einem System, in dem sich die Hand des 
Menschen nach Maßgabe der kapitalistischen Marktgesetze gegen den 
Menschen erhebe. In einem zukünftigen commonwealth tue jede Hand 
ihren Teil, kooperativ wie in frühen kommunistischen Gesellschaften, 
ohne hand crippling competition: Den modernen Produktionsweisen ange-
passt müssten die Kräfte der Hand neu organisiert werden, the limbs of the 
world must be restored.79
In die politische Persona Keller gehören auch die Themen Oralismus 
und Eugenik80 oder Kellers Herkunft aus den Südstaaten.81 In die kul-
turelle Ikone Keller gehören auch die vielen besonderen Nebenfiguren, 
die Keller umgeben. Dass Keller selbst später in ihre Analysen von class 
auch die Implikationen von race miteinbezog, wurde aus den zentralen 
Erzählungen des Kinds Keller allerdings ebenfalls ausgeschlossen.
Nebenfiguren. Intersektionale Ästhetiken
Keller ist umgeben von Figuren, die selbst nicht normal sind, aber das 
gerät aus dem Blickfeld. Die Wasserszene steht im Mittelpunkt der 
öffentlichen Wahrnehmung, Helen ist für immer das Mädchen an der 
Pumpe. Dabei ist sie seit Gibsons Stück umstellt von Figuren wie Anne 
Sullivan, die auf bemerkenswerte Weise unfreundlich gezeichnet wird, 
gezeichnet von der vermeintlichen Schuld am Tod ihres kleinen Bru-
ders nach beider Trennung im Waisenhaus; mag Kellers Blutsfamilie aus 
einem Vater, der als Bridgadeoffizier der Südstaaten den Bürgerkrieg 
verlor, seiner zweiten viel jüngeren Frau und einer Tante82 noch halb-
wegs normal sein, so sind die Rollen des Halbbruders James und die des 
schwarzen Sohns der ehemaligen Sklaven Percy es kaum noch.
Während es bei Siegert die Frauen sind, die Mabels und Ma Bells 
und die Company Bells, in denen sich die Begehren und Verwandt-
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schaften und Produktionen kreuzen, sind es in William Gibsons Thea-
terstück The Miracle Worker (1959)83 die Nebenfiguren. Ein Erfolgsstück 
am Broadway und Vorlage mehrerer Verfilmungen84, setzt es ausschließ-
lich schiefe Figuren in Szene: die Lehrerin ist zu herrisch und unfreund-
lich, die Schülerin zu gewalttätig, der Vater ohne Autorität; und: Es sind 
drei in verschiedenen Weisen hilflose Jungen, die das Gelingen der 
Geschichte ermöglichen. Jimmy ist der Name des kleinen Bruders von 
Anne Sullivan, der gehbehindert war und dem sie versprochen hatte, 
sich immer um ihn zu kümmern, auch als beide ins Waisenhaus kamen 
– dort wurden sie voneinander getrennt, er starb, und Sullivan wurde 
von Trauer und Schuldgefühlen verfolgt. James ist der Name von Arthur 
Kellers Sohn aus erster Ehe, also Helens Halbbruder, der darunter leidet, 
dass sein Vater ihm die Anerkennung verweigert (weil er nicht selbstän-
dig/männlich genug sei). Percy ist der Name des „little negro boy“85, 
der eine zentrale Rolle beim Domestizieren Helens zum Zweck des 
Spracherwerbs spielt.
Szenen, die durch einen Wechsel des Lichts angezeigt werden, ver-
setzen Anne Sullivan auf der Theaterbühne in die Vergangenheit und in 
die Erinnerungen an ihren Bruder. James Keller wird Jimmy genannt. 
Als er Anne am Bahnhof abholt, fragt sie, ob er James heiße, sie habe 
einen Bruder Jimmy gehabt, woraufhin er kryptisch antwortet: Ich bin 
nur der Halbbruder – und doch korrekt benennt, dass sein Status nicht 
etwa der eines vollen Sohnes ist, sondern immer nur noch ein halber 
von irgendwas.86
Die Zähmung des wilden, gewalttätig um sich schlagenden Kindes 
soll dadurch vor sich gehen, dass es in seinen Bezugnahmen völlig auf 
Anne Sullivan und die permanent vermittelten Handzeichen beschränkt 
wird – Helen bekommt nur Milch, wenn sie Milch vorher buchsta-
biert hat. Als Helen diese Disziplinierung verweigert und wild um sich 
schlägt, wird der schlafende Junge Percy geweckt, um eine Kette zu 
bilden, in der Anne, Percy und Helen Handzeichen weitergeben (Helen 
soll eifersüchtig auf Percy werden, der neue Wörter lernt, während sie 
den Kontakt mit Anne verweigert) – Helen soll ein Begehren nach der 
Sprache entwickeln, und im Machtkampf zwischen teacher und pupil 
wird der schwarze, ängstliche Bedienstete als notwendiges missing link 
eingesetzt.87 Die Symbolkraft dieser Kette ist nicht zu unterschätzen. 
Ohne die traditionellen Autoritäten (Eltern, Ärzte, Kirche, sogar Annes 
eigene Lehrer), werden hier Wildheit und Disziplinierung gegen- und 
zueinandergesetzt, die einer Vermittlung bedürfen, welche ausgerech-
net eine völlig subordinierte Figur auszufüllen hat. Anne und Percy 
sind nicht der Familie zugehörig, sie haben keine echte Legitimation, 
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gehören als Yankee-Waisenhauskind irischer Abstammung und als Sohn 
ehemaliger Sklaven nicht wirklich in die Südstaatengesellschaft, aber 
sie wissen, wie man zwischen gewalttätigen, rohen Verhältnissen und 
Regelunterwerfung übersetzt. Die Kette dieser Hände führt (vor der 
verklärten Lichtszene an der Wasserpumpe) dazu, dass Helens Willen 
zum Teil gebrochen wird und die Ideologie der Deckungsgleichheit von 
Liebe und Kontrolle triumphiert.
Der Schluss des Stücks ist insofern signifikant, als dass er eine For-
mel vorschlägt für den Zusammenhang von Blutsverwandtschaft, Wahl-
familien, die Zugehörigkeit der Schwarzen, die Rolle der nicht reprodu-
zierenden Verwandten (der unverheirateten Tante), mit einer kulturellen 
Gemeinschaft. Die Mutter verscheucht die Diener. Die Weißen bleiben. 
Helen wird zur Agentin, die die Außenstehende Anne in das Wohn-
zimmer hineinholt, in dem sich die ‚echte‘ Familie versammelt hat; die 
Tante steht dabei auf der Schwelle und hält die Tür auf88 – im Film ver-
ändert: Anne sitzt im Dunkeln allein auf der Veranda, Helen kommt aus 
dem familiären Inneren des Hauses zu ihr nach draußen, Abblende.
Wie sind nun die Gemeinschaften, die Zugänge zur Teilhabe in diesen 
Gemeinschaften geregelt? Wie gibt das Theaterstück die Problematik 
anderer Sinnlichkeiten und der Aufteilung der Sinnlichen wieder? (Es 
zeichnet sich in keiner Weise eine spätere Ästhetik einer „Hand der 
Welt“ ab, die das Mädchen an der Pumpe imaginieren wird).
Es wird nicht ‚die Natur‘ gewesen sein, die Familienbande, es sind 
(vielleicht auch unfreiwillige) Wahlverwandschaften, die Entwicklungen, 
Erkenntnisse, Kritik und Aktionen in Gang gesetzt haben. Im Rahmen 
dessen, was wir von dieser Geschichte sehen können, wird es immer 
darum gegangen sein, ‚Licht in den Finger‘ zu bringen, und Kellers 
Finger haben genau das bezeugt.
„Words can be her eyes“, lässt Gibson Anne Sullivan sagen.89 Es 
sind immer Worte aus unserem Sprachsystem geblieben – soweit wir 
wissen können. Wie Keller in unserer Spache geschrieben hat, sind neue 
Aufteilungen des Sinnlich-Politischen ebenso wie neue Fassungen ais-
thetischer Modelle nötig.
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wurden von Herrn Giller angeregt, und ich danke 
ihm für seine freundliche Teilnahme und Ermuti-
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materiellen Dingen konnte sich auch eine Behin-
derte ungehindert der Spiritualität zuwenden.
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43  Ebd. „Das bedeutet die gerade Linie. Um diesen 
moralischen Nutzanwendungen zu entgehen, 
möchtest du wohl fragen, wie fühlt sich denn die 
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bald in die Länge gedehnt, bald anschwellend. Sie 
heben und senken sich unter meinen Fingern, sie 
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aside, I feel as if I were going forward in a straight 
line, bound to arrive somewhere, or go on forever 
without swerving to the right or to the left. That 
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should ask, ‚How does the straight line feel?‘ It 
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45  Wahrheit und mehr: „Denke ich an Berge, so denk 
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ein köstliches Kitzeln von dem sanften Kräuseln 
eines Kinderlachens und belustigen sich an dem 
hellen Gekräh des selbstherrlichen Gebieters des 
Hühnerhofes. Ich hatte einmal einen Lieblings-
hahn, der auf mein Knie zu fliegen, seinen Nacken 
vorzustrecken und zu krähen pflegte. Da war ein 
Vogel in meiner Hand mehr wert als zwei auf dem 
Hühnerhof.“ Keller, Dunkelheit, 21f.
46  Keller, Dunkelheit, 23f. „Ich bewege mich um 
mein Haus herum und berühre einen Gegenstand 
nach dem anderen der Reihe nach, bevor ich mir 
einen Begriff von dem ganzen Hause bilden kann. 
[…] Es gibt mir keinen vollständigen Begriff, son-
dern eine Sammlung von Gegenstandseindrücken, 
die so, wie sie zu mir gelangen, vereinzelt und un-
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zusammenhängend sind.“ – „My fingers cannot, 
of course, get the impression of a large whole at 
a glance; but I feel the parts, and my mind puts 
them together. I move around my house, touching 
object after object in order, before I can form an 
idea of the entire house. In other people’s houses I 
can touch only what is shown me the chief objects 
of interest, carvings on the wall, or a curious archi-
tectural feature, exhibited like the family album. 
Therefore a house with which I am not familiar 
has for me, at first, no general effect or harmony of 
detail. It is not a complete conception, but a coll-
ection of object-impressions which, as they come 
to me, are disconnected and isolated. But my mind 
is full of associations, sensations, theories, and with 
them it constructs the house.“ Keller, The Seeing 
Hand, o.S.
47  Keller, Dunkelheit, 24f. 
48  „Sie lehrten sich selber mit weiser Hand ihre 
Klugheit, die, nun selber hinwiederum von der 
Phantasie geleitet, mich sicher auf Wegen führte, 
die ich nicht kannte, die Dunkelheit vor mir in 
Licht verwandelte und Zickzackwege gerade 
machte.“ Keller, Dunkelheit, 26.
49  Helen Keller, Smell, the Fallen Angel, in: Ragged 
Edge Online, issue 5, September 2001, lost disa-
bility classics, online unter http://www.ragged-
edgemagazine.com/0901/0901ft3-2.htm, zuletzt 
gesehen am 17.11.12.
50  „Touch sensations are permanent and definite. 
Odors deviate and are fugitive, changing in their 
shades, degrees, and location. There is something 
else in odor which gives me a sense of distance. I 
should call it horizon – the line where odor and 
fancy meet at the farthest limit of scent.
 Smell gives me more idea than touch or taste of 
the manner in which sight and hearing probably 
discharge their functions. Touch seems to reside 
in the object touched, because there is a contact 
of surfaces. In smell there is no notion of relievo 
[Reliefgravur, UB.] or seems to reside not in the 
object smelt, but in the organ. Since I smell a tree 
at a distance, it is comprehensible to me that a per-
son sees it without touching it. I am not puzzled 
over the fact that he receives it as an image on his 
retina without relievo, since my smell perceives the 
tree as a thin sphere with no fullness or content. 
By themselves, odors suggest nothing. I must learn 
by association to judge from them of distance, 
of place, and of the actions or the surroundings 
which are the usual occasions for them, just as I am 
told people judge from color, light, and sound.“ 
Keller, Fallen Angel, o. S.
51  „The sensations of smell which cheer, inform, 
and broaden my life are not less pleasant merely 
because some critic who treads the wide, bright 
pathway of the eye has not cultivated his olfactive 
sense. Without the shy, fugitive, often unobserved, 
sensations and the certainties which taste, smell, 
and touch give me, I should be obliged to take my 
conception of the universe wholly from others. I 
should lack the alchemy by which I now infuse 
into my world light, color, and the Protean spark. 
The sensuous reality which interthreads and sup-
ports all the gropings of my imagination would be 
shattered. The solid earth would melt from under 
my feet and disperse itself in space. The objects 
dear to my hands would become formless, dead 
things, and I should walk among them as among 
invisible ghosts.“ Ebd.
52  Bei Aristoteles vermittelte der sensus communis zwi-
schen den Sinnestätigkeiten und dem Verstand; bei 
Thomas von Acquin gehörte er weder den Sinnen 
noch dem Verstand an; bei Descartes bezeichnete 
er den Gemeinsinn, der die Sinneseindrücke im 
Geist zusammenfasst, und in Kants Kritik der Ur-
teilskraft die Fähigkeit zum Geschmacksurteil, das 
allen Menschen zukommt.
53  Hannah Arendt, Die Einbildungskraft. [Aufzeich-
nungen zu einem Seminar über Kants ‚Kritik der 
Urteilskraft‘, gehalten an der New School for So-
cial Research, New York, im Herbstsemester 1970], 
in: dies., Das Urteilen. Texte zu Kants Politischer 
Philosophie [Lectures on Kant’s Political Philosophy, 
Chicago 1982], hg. u. mit einem Essay v. Ronald 
Beiner, München, Zürich (Piper) 1998, übers. aus 
dem Amerikanischen v. Ursula Ludz, 104-111.
54  Arendt, Einbildungskraft, 106f.
55  Arendt, Einbildungskraft, 108.
56  Sibylle Peters, Martin Jörg Schäfer, Intellektuelle 
Anschauung – unmögliche Evidenz, in: dies. (Hg.), 
„Intellektuelle Anschauung“. Figurationen von 
Evidenz zwischen Kunst und Wissen, Bielefeld 
(transcript) 2006, 9-21, hier 14; Immanuel Kant, 
Kritik der reinen Vernunft, Teil I, Werkausgabe 
Band III, und Teil 2, Werkausgabe Band IV, hg. von 
Wilhelm Weischedel, Frankfurt/M. (Suhrkamp) 
1974, Teil 1; Kritik der reinen Vernunft. Erste Auf-
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lage Riga 1781, zweite Aufl. 1787, 11-19 Vorrede 
zur ersten Auflage, 20-41 Vorrede zur zweiten Auf-
lage, 18f.; Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, 
Werkausgabe Bd. X, hg. von Wilhelm Weischedel, 
Frankfurt/M. (Suhrkamp) 14. Aufl. 1996 (erste 
Auflagen 1790, 1793, 1799), erste Fassung der Ein-
leitung in: Die Kritik der Urteilskraft, 9.
57  Oder eigentlich gar nicht geht, aber immerfort 
dazu einlädt. Hier wäre weiterzulesen in der Um-
schreibung des Kant’schen Bilds auf konkrete 
politische Bilder, wie sie Linda Zerilli vornimmt. 
Die Einbildungskraft erlaubt, Einzelfälle und Be-
sonderheiten in ein unerwartetes und potentiell 
kritisches Verhältnis zueinander zu setzen (kritisch, 
insofern es abweicht von dem Kontext, der Stand-
punkte zur Urteilsbildung bereitstellt). Zerilli hält 
sich hier nicht lange mit den Untiefen von „Bild, 
Schema und Begriff“ auf, sondern überträgt das 
individuelle Synthetisieren von Bild und Begriff 
im Schema auf das gemeinschaftliche Synthetisie-
ren. Linda Zerilli, Feminismus und der Abgrund 
der Freiheit [Feminism and the Abyss of Freedom, 
Chicago 2005], Wien, Berlin (Turia und Kant) 
2011, übers. v. Bettina Engels. Für Diskussionen 
danke ich den Teilnehmerinnen der Tagungen und 
Workshops Screen strike, Wien Mai 2012 (zum Vor-
trag d. Verf., Sehen ohne Geländer. Philosophische 
Einbildungskraft und Kritik der Bilder), Revisionen 
und Repolitisierungen Bochum Dez. 2011, Mediatech-
nolgy, gender, and politics KHM Köln Jan. 2012, ins-
besondere Karin Harrasser. Vgl. dies., d. Verf., Was 
wird politisch gewesen sein? Medien, Magie und 
eine Renaissance der Einbildungskraft, Vortrag, 
GfM-Jahrestagung, Frankfurt/M. Okt. 2012. 
58  Deliverance (auch unter dem Titel Deliverance: My 
message to the World in the USA), Regie: George 
Foster Platt, (USA 1919) 90 Min., s/w, stumm, 
Darsteller/innen u.a. Helen Keller und Anne Sul-
livan; hier: Ann Mason als Keller, Edythe Lyle als 
Sullivan.
59  Zu Locke u.a. siehe Gessinger, Auge & Ohr; zum 
„Sehstock“ vgl. Peter Bexte, Blendung. Figuren 
der Blindheit in Kunst und Wahrnehmungstheo-
rie, Dissertation, Kassel 1996; ders., Blinde Seher. 
Wahrnehmung von Wahrnehmung in der Kunst 
des 17. Jahrhunderts, Amsterdam (Verlag der Kunst) 
2000.
60  Vgl. Tom Holert, Marion von Osten (Hg.), Das 
Erziehungsbild. Zur visuellen Kultur des Pä-
dagogischen, Wien (Schlebrügge.Editor) 2010 
(Schriften der Akademie der bildenden Künste 
Wien Bd. 11), darin: die Hg., Einführung, 9-41.
61  Auch wenn die „Ausdrucksgebärde“ der Stumm-
filmzeit mit der Gebärdensprache der Gehörlosen, 
von der Chaplin einiges in seine Dialoge über-
nahm, nicht viel gemeinsam hat, so treffen sich 
beide doch in ihrer Relativierung der gespro-
chenen Sprache. Vgl. John S. Schuchman, Holly-
wood Speaks. Deafness and the Film Entertain-
ment Industry, Champaign IL (Illinios University 
Press) 1999.
62  Vgl. Nick Hopwood, Soraya de Chadarevian, Di-
mensions of Modelling, in: Sorarya de Chadarevi-
an, Nick Hopwood (Hg.), Models. The Third Di-
mension of Science, Stanford CA (Stanford UP) 
2004, 1-15; Bernd Mahr, Modellieren. Beobach-
tungen und Gedanken zur Geschichte des Mo-
dellbegriffs, in: Sybille Krämer, Horst Bredekamp 
(Hg.), Bild, Schrift, Zahl, München (Fink) 2003, 
59-86, u.a.
63  Vermutlich handelt es sich auf der Tafel um den 
Beweis zum Satz des Pythagoras, nach dem für 
rechtwinklige Dreiecke gilt, dass die Summe der 
Fläche von Quadraten, die über den kürzeren 
Schenkeln konstruiert werden können, gleich 
der Fläche des Quadrats über der längsten Sei-
te ist (Katheden- und Höhensatz) – für diesen 
Hinweis danke ich Gloria Meynen. Wie Meynen 
zeigt, impliziert dieses Beispiel Weiteres, das mit 
Bezug auf Anschaulichkeit und abstraktes Wissen, 
auf Schemabildung und die Geschichte ihrer Ver-
mittlung auszuführen wäre: „Der Gebrauch der 
Modelle zeigt, dass selbst das abstrakte Wissen der 
Mathematik auf Haptik oder impliziten Handwis-
sen beruht. Die indischen Beweise zum Satz des 
Pythagoras kann man wie eine Art Tangram mit 
Figuren legen und erfassen – es ist eine visuelle 
oder haptische Beweisführung, die die Schriftform 
nicht braucht. Selbst in der euklidischen Geome-
trie erreicht man durch die Verwendung von Mo-
dellen – etwa im Satz des Pythagoras – nicht den 
Grad an Allgemeinheit, den man mit oder in der 
Schrift erlangen kann. Es sind induktive Beweise, 
die nicht für alle rechtwinkligen Dreiecke, son-
dern die dargestellten oder konkret modellierten 
Dreiecke gelten. Dennoch tauchen die Model-
le (etwa bei Poincaré und Felix Klein) zu einem 
Zeitpunkt auf, an dem die Mathematiker systema-
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tisch die Diagramme in die Anhänge ihrer Lehr-
bücher verdammten oder gar vollständig auf sie 
verzichteten. Mathematische Lehrbücher ordnen 
das mathematische Wissen graduell an, das ist das 
Versprechen der Axiomatik. Bei Euklid löst man 
etwa eine Vielzahl von Aufgaben, die sich ähneln. 
Zu jedem Beweis konstruiert man ein Diagramm 
oder Modell. Man übt, indem man wiederholt und 
nur minimal variiert – das mathematische Wissen 
geht auf diese Weise – wie beim Etudenüben am 
Klavier – allmählich in den Körper über.“ Und: 
„Das Auswendiglernen des 1. Buchs der Elemente 
war in England bis zum frühen 20. Jahrhundert 
zum Teil Prüfungsstoff.“ Meynen, persönliche 
Mitteilung vom 29.12.2012.
64  Dorothy Herrmann berichtet, Keller habe schon 
als Kind in ihrer „crippled voice“ kundgetan, sie 
wolle einmal in Harvard studieren (Herrmann, 
Helen Keller. A Life, 114). Da dort keine Frauen 
zugelassen waren, bewarb sie sich 1896 im Al-
ter von siebzehn Jahren zur Vorbereitung auf die 
Frauenabteilung Harvards, das Radcliff College, 
bei der Cambridge School of Young Ladies. Bei Prü-
fungen wurden die Aufgaben durch den Prüfer 
(ohne Sullivans Anwesenheit) manuell buchsta-
biert, und Helen antwortete per Schreibmaschine. 
Im ersten Jahr schloss sie alle Fächer hervorragend 
ab (ihre Schulzeit sollte von fünf auf drei Jahre ver-
kürzt werden), aber es war das Fach Mathematik 
im zweiten Jahr, das Probleme bereitete: die Lehr-
bücher in Braille kamen so spät an, dass Anne mit 
den Übersetzungen überfordert war. Beide brach-
te das Erlernen der Mathematik an den Rand 
eines Erschöpfungszustands (118), woran sich die 
erste von vielen Auseinandersetzungen darüber 
entzündete, wer die Autorität über Helens Erzie-
hung und Werdegang haben soll: War Sullivan zu 
ehrgeizig? Fingerte sie heimlich in Helens Hand, 
wenn diese befragt wird? (119) Brachte sie ihr se-
xuelle Freizügigkeit bei? (120) Gegen Schulleiter 
und Mutter wird Sullivan sich durchsetzen. Die 
Zulassung zum Radcliff College erhielt Keller im 
Herbst 1900, sie schloss 1904 mit einem BA ab. 
Nielsen, Radical Lives, 8.
65  Keller, Dunkelheit, 16f.
66  Keller, Ein wacher Traum, in: dies., Dunkelheit, 
hier 103f. 
67  Keller, Ein wacher Traum, 105-107.
68  Nielsen, Radical Lives, 9f.
69  „On August 18th, 1919, Helen Keller took part in 
a strike called by Actor’s Equity – joining the picket 
line against the debut of the silent film Deliverance, 
about her own life. Not only did she join in the 
picket line, she spoke at the union’s strike mee-
tings in support of their dispute with management 
regarding their wages. She declared she would 
‚rather have the film fail than aid the managers 
in their contest with the players.‘“ Zit. n. Ruth 
Shagoury, Who Stole Helen Keller?, in: Huffington 
Post, June 22, 2012, http://www.huffingtonpost.
com/the-zinn-education-project/who-stole-
helen-keller_b_1618568.html, zuletzt gesehen am 
12.12.2012.
70  Das FBI notierte seit Anfang 1925 genau, ob Keller 
Unterstützungsbriefe gegen die Franko-Diktatur 
unterzeichnete (1938) – die American Friends of 
Spanish Democracy galten als unamerikanisch und 
kommunistisch –, ob ihr Name in der Zeitschrift 
Daily Worker genannt wurde, ob sie das National 
Council of American-Soviet Friendship unterstützte 
usw. Fred Pelka, Helen Keller & the FBI, in: Ragged 
Edge Online, issue 5, September 2001, Lost Disa-
bility Classics, online unter http://www.ragge-
dedgemagazine.com/0901/0901ft3.htm, zuletzt 
gesehen am 12.12.2012.
71  „So long as I confine my activities to social service 
and the blind, they compliment me extravaganty, 
calling me ‚arch priestess of the sightless‘, ‚wonder 
woman‘ and ‚a modern miracle‘. But when it co-
mes to a discussion of poverty, and I maintain that 
it is the result of wrong economics – that the in-
dustrial system under which we live is at the root 
of much of the physical deafness and blindness in 
the world – that is a different matter! It is lau-
dable to give aid to the handicapped. Superficial 
charities make smooth the way of the prosperous; 
but to advocate that all human beings should have 
leisure and comfort, the decencies and refinements 
of life, is a Utopian dream, and one who seriously 
contemplates its realization must indeed be deaf, 
dumb and blind.“ Keller in einem Letter of Support 
to the Left Independent Presidential Candidate Robert 
La Follette 1924, zit. in: Keren Fletcher, John Davis, 
Introduction, in: John Davis, helen keller (Reihe 
rebel lives), Melbourne, New York (Ocean Press) 
2003, 12 (s. dort auch eine Zeitleiste mit Kellers 
Beteiligungen an Demonstrationen etc., 12f.). – 
Nach der Bücherverbrennung der Nationalsozi-
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alisten 1933, die auch die Bücher Kellers mitein-
schloss, verbreitete Keller eine Stellungnahme 
durch die AP: Ideen ließen sich nicht verbrennen. 
Nielsen, Radical Lives, 59. 
72  Ein paar Jahre nach der Heirat 1904 lebten sich 
Sullivan und Macy auseinander, ließen sich aber 
nie offiziell scheiden.
73  1908 las Keller New Worlds for Old von H.G.Wells, 
eine Schilderung der Ausbeutung von Arbeitern, 
von Kindern ohne Aussicht, von Versklavung statt 
Freiheit. Nur der Sozialismus zeige den Weg daraus 
auf, auch Frauen würden dadurch befreit werden 
… daraufhin verlangte Keller mehr Bücher aus der 
Bibliothek, las Marx, Engels, Kautsky, sozialistische 
Zeitungen u.a. aus Deutschland, in Braille, ameri-
kanische sozialistische Publikationen wurden ihr 
vorgelesen. Philip S. Foner, Introduction, 7-20, in: 
ders. (Hg.), Helen Keller. Her Socialist Years, Wri-
tings and Speeches [der 1910er/20er Jahre], New 
York (International Publishers) 1967, unter: www.
archive.org/details/helenkellerherso00fone (Rei-
he History of the Labour Movement in the Uni-
ted States), zuletzt gesehen am 12.12.2012 (Titel 
von Kellers Aufsätzen darin u.a: How I Became a 
Socialist, Social Causes of Blindness, To an English 
Woman-Suffragist, Why President Wilson Must 
Fail, Brutal Treatment of the Unemployed in Sa-
cramento, Why Men Need Woman Suffrage, Birth 
Control, Menace of the Militarist Program, Strike 
Against War …).
74  Fletcher, Davis, Introduction, 8.
75  Davis (Hg.), helen keller.
76  Keller, The Hand of the World, in: Davis (Hg.), 
helen keller, 43-51 [zuerst in: American magazine, 
1912]: „As I write this, I am sitting in a pleasant 
house, in a sunny, wide-windowed study filled 
with plants and flowers. Here I sit warmly clad, 
secure against want, sure that what my welfare re-
quires the world will give. Through these generous 
surroundings I feel the touch of a hand, invisible 
but potent, all sustaining; the hand that wove my 
garments, the hand that stretched the roof over my 
head, the hand that printed the pages I read.
 What is that hand which shelters me? In vain the 
winds buffet my house and hurl the biting cold 
against the windows: that hand still keeps me 
warm. What is it, that I may lean upon it at every 
step I take in the dark, and it fails me not? I give 
wondering praise to the beneficent hand that mi-
nisters to my joy and comfort, that tilis for the dai-
ly bread of all. I would gratefully acknowledge my 
debt to its capability and kindness. I pray that some 
hearts may heed my words about the hand of the 
world, that they may believe in the coming of that 
commonwealth in which the gyves [chains] shall 
be struck from the wrist of labor, and the pulse of 
production shall be strong with joy.
 All our earthly well being hangs upon the living 
hand of the world. Society is founded upon it. Its 
lifebeats throb in our institutions. Every industry, 
every process, is wrought by a hand, or by a super-
hand; a machine wholes mighty arm and cunning 
fingers the human hand invents and wields. The 
hand embodies its skill, projects and multiplies 
itself, in wondrous tools, and with them it spins 
and weaves, plows and reaps, converses clay into 
walls, and roofs our habitations with trees of the 
forest. It compels titans of steel to heave incredi-
ble burdens, and commands the service of nimble 
lackeys which neither groan nor become exhau-
sted. Communication between mind and mind, 
between writer and reader is made possible by 
marvelous extensions of the might of the hand, 
by elaborate reduplications of the many-motioned 
fingers. I have touched one of those great printing 
presses in which a river of paper flows over the 
type, is cut, folded, and piled with swift precision. 
Between my thoughts and the words which you 
read on this page a thousand hands have interven-
ed; a hundred shafts of steel have rocked to and fro, 
to and fro in industrious rhythm.“ 43f.
77  Keller, The Hand of the World, 44. „The hand of 
the world! Think how it sends forth the waters 
where it will to form canals between the seas, and 
binds the same seas with thoughts incorporated in 
arms of stone! What is the telegraph cable but the 
quick hand of the world extended between the 
nations, now menacing, now clasped in brother-
hood? What are our ships and railways but the feet 
of man made swift and strong by his hands? The 
hand captures the winds, the sun and the light-
nings, and dispatches them upon errands of com-
merce. Before its irresistible blows, mountains are 
beaten small as dust. Huge derricks – prehensile 
power magnified in digits of steel – rear factories 
and palaces, lay stone upon stone in our stately 
monuments, and raise cathedral spires.
 On the hand of the world are visible the records 
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of biology, of history, of all human existence since 
the day of the ‚first thumb that caught the trick 
of thought‘. Every hand wears a birth seal. By the 
lines of the thumb each of us can be identified 
from infancy to age. So by the marks on the bands 
of the world its unmistakable personality is re-
vealed. Through suffering and prosperity, through 
periods of retrograde and progress, the hand keeps 
its identity. Even now, when the ceaseless ply of 
the world shuttles is so in the complexities of pro-
duction, the old human hand, the symbol of the 
race, may still be discerned, blurred by the speed 
of its movements, but master and guide of all that 
whirring loom.
 Study the hand, and you shall find in it the true 
picture of man, the story of human growth, the 
measure of the world’s greatness and weakness. Its 
courage, its steadfastness, its pertinacity, make all 
the welfare of the human race. Upon the trust-
worthiness of strong, toil-hardened hands rests the 
life of each and all. Every day thousands of people 
enter the railway train and trust their lives to the 
hand that grasps the throttle of the locomotive.“ 
44f.
 Vgl. zur Antithetik in Kellers Reden und Tex-
ten: Lois J. Einhorn, Helen Keller, Public Spea-
ker. Sightless but seen, deaf but heard, Westport 
(Greenwood) 1998, 26-30 et passim.
78  Keller, The Hand of the World, 48. „When I 
think of all the wonders that the hand of man has 
wrought, I rejoice and am lifted up. It seems the 
image and agent of the Hand that upholds us all. 
We are its creatures … its triumphs, remade by it 
in the ages since the birth of the race. Nothing on 
earth is so thrilling, so terrifying, as the power of 
our hands to keep us or mar us. All that man does 
is the hand alive, the hand manifest, creating and 
destroying, itself the interest of order and demoli-
tion. It moves a stone, and the universe undergoes 
a readjustment. It breaks a clod, and a new beauty 
bursts forth in fruits and flowers, and the sea of 
fertility flows over the desert.
 With our hands we raise each other to the heigths 
of knowledge and achievement, and with the same 
hands we plunge each other into the pit.“ Ebd.
79  Keller, The Hand of the World, 50f.
80  Rückblickend mag es überraschen, dass die Eu-
genik eine internationale Massenbewegung war 
und von Frauenbewegung wie Sozialismus mitge-
tragen wurde. Keller teilte mit ihren eugenischen 
Ansichten (geistige Behinderung führe zur Krimi-
nalität usw.) also den Mainstream ihrer Zeit. Auch 
Sullivan blieb beim Glauben an die Erblichkeit 
moralischer Eigenschaften, die die Eugenik lehrte, 
als Teil der progressiven Einstellungen, die sie von 
Anagnos lernte: Integration durch Erwerbsarbeit 
von Blinden, Lehren von Fröbel und Pestalozzi, 
materielle Unabhängigkeit von Lehrerinnen, 
Glaube an die angeborene Intelligenz der Men-
schen. (Gleiches gilt für die Eroberer-Metaphorik, 
die Kolumbus’ Atlantiküberquerung mit dem 
Kommunikationserfolg Helens gleichsetzt, Süda-
merika mit dem enfant sauvage (zit. in. Nielsen, Be-
yond the Miracle Worker, 94) oder auch die Ero-
berer von Arktik, Antarktik oder „dem dunkelsten 
Afrika“ mit dem Bemühen, mit der erblindenden 
Sullivan zu kommunizieren (217).) Dass spätestens 
seit den 1910er Jahren eine immer breitere Kri-
tik laut wurde, auch in Kellers relativer Nähe mit 
dem New York von Boas, Mead, Benedict und 
Bateson, hat sie offensichtlich nicht zur Kenntnis 
genommen, obwohl es im Widerspruch zu man-
chen politischen Idealen (in jedem Fall bezog sie 
die anderenorts formulierte Verbindung von class 
and disability und die Wahrscheinlichkeit, dass die 
Arbeiterklasse durch schlechtere medizinische 
Versorgung eher mit Behinderungen zu kämpfen 
habe, nicht mit in ihre Überlegungen ein) und 
auch eigenen Wünschen stand. Als Sullivan wegen 
Tuberkulose in eine Klink muss und Keller zum 
ersten Mal ohne Mutter und teacher lebt, verlobt 
sie sich heimlich mit einem sozialistischen Genos-
sen, Peter Fagan, der das Handalphabet beherrscht. 
Auf Druck von Mutter und Sullivan und Kellers 
eigenen eugenischen Überlegungen beendet Kel-
ler diese Beziehung abrupt. Vgl. Herrmann, Helen 
Keller, 204f.; Nielsen, Radical Lives, 36f. Mögli-
cherweise bereute sie, nicht auf ihren Mentor Bell 
gehört zu haben, der eine nicht angeborene Be-
hinderung als keinen Hinderungsgrund für eine 
Heirat angesehen hätte, Nielsen, Radical Lives, 41. 
– Lennard J. Davis verweist in Enforcing Normalcy 
auch auf die historische Herausbildung der Wis-
senschaften von der Normalität, die Geschichte 
der Statistik, auf die Etymologie des Wortes nor-
mal (24ff.), die Idee von „Durchschnitt“, (26), 
und nennt dazu Bells und Galtons eugenische 
Schriften, etwa Bells Rede Memoir upon the forma-
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tion of a Deaf Variety of the Human Race von 1883 
mit seiner Warnung vor der Fortpflanzung Behin-
derter (32).
81  1880 in Alabama geboren, waren Kellers Leben 
und ihre Weltanschauung von der Auseinander-
setzung mit den Südstaaten und ihrem Rassismus 
geprägt, auch wenn sie den größten Teil ihres Le-
bens anderenorts verbrachte. Nielsen untersucht, 
wie sich der Abstand, der Keller als Behinderte, 
Studierte, Reisende, später sozialistische Frau von 
den Konföderierten trennt, zu den Privilegien der 
weißen Mittelstandsfrau einer ehemaligen Skla-
venhalterfamilie verhält. Kellers Vater und weitere 
Verwandte bis zurück zum Urgroßvater hatten in 
höheren militärischen Weihen für die Südstaaten 
im amerikanischen Bürgerkrieg gekämpft und 
verloren (was eine Lost Cause Mythology nach sich 
zog, die zelebriert wurde, 789). Auch in den 1880er 
Jahren profitierte ein junges weißes Kind trotz Be-
hinderung und weiblichem Geschlecht noch von 
der rassistischen Segregation. Die Südstaaten gal-
ten zwar ökonomisch und kulturell als ‚zurück-
geblieben‘, aber Keller erhielt ihre Ausbildungen 
im Norden. Schon die Selbstverständlichkeit, mit 
der Keller über die schwarzen Hausangestellten 
verfügt (und insbesondere das schwarze Hausmäd-
chen Martha Washington, wenig älter als sie, tyran-
nisiert), ihr Regiment aber ihrem Temperament 
und nicht ihrer Hautfarbe zuschreibt (Story of my 
Life, 18 et passim). Mit der Ankunft Sullivans, der 
verarmten sehbehinderten irischen Waise aus Mas-
sachussetts prallten 1887 konträre gesellschaftspoli-
tische Ansichten mit Kellers weißer Südstaatenfa-
milie aufeinander. Sullivan erklärte Keller früh die 
Hautfarben der Hausbewohner und Angestellten, 
worauf das Mädchen sofort (und nicht unkorrekt) 
sozialen Status mit Farbe gleichsetzte (und „blau“ 
als Farbe für Menschen annahm, deren Status sie 
nicht kannte, Southern Ties, 790). Als Keller später 
eine Spende und einen öffentlichen Brief an die 
National Association for the Advancement of Colored 
People (NAACP) sendet und W E. B. DuBois 1916 
ihren Brief in der NAACP-Zeitung abdruckt („It 
should bring the blush of shame to the face of 
every true American to know that ten millions of 
his countrymen are denied the equal protection 
of the laws. Ashamed in my very soul I behold in 
my own beloved southland the tears of those who 
are oppressed, those who must bring up their sons 
and daughters in bondage, to be servants because 
others have their fields and vineyards, and on the 
side of the oppressor is power.“ 796), werfen ihr 
lokale Zeitungen vor, von den Nordstaaten-Leu-
ten Sullivan und John Macy beeinflusst zu sein. 
Keller antwortet (in der Selma Times Alabamas) mit 
ausweichenden Formulierungen. – 1951, im Alter 
von 71 Jahren, reiste sie für zwei Monate ins segre-
gierte Südafrika (vgl. den Beitrag von Henriette 
Gunkel in diesem Band). In Vorbereitung las sie 
Romane und historische Bücher über Südafrika 
und ließ sich in Harlem von Baptisten über Bür-
gerrechte und Dekolonisierung aufklären. Ihre 
Absicht war, sich in Südafrika für die schwarzen 
Blinden einzusetzen. Aus persönlichen Briefen 
spricht ihr starkes Gefühl einer white shame (805). 
Kim E. Nielsen, The Southern Ties of Helen Kel-
ler, in: Journal of Southern History LXXIII, No. 4 
(November 2007), 783-806, online unter http://
www.questia.com/library/1G1-171211802/the-
southern-ties-of-helen-keller, zuletzt gesehen am 
12.12.2012.
82  Familie Keller: der Ex-Brigadegeneral Arthur ist 
einundfünfzig Jahre alt, seine Frau Kate neunund-
zwanzig, der Sohn James aus erster Ehe mit acht-
zehn Jahren nur zwei Jahre jünger als Anne und 
so alt wie ihr eigener toter kleiner Bruder. Die 
Tante Evaline ist die unverheiratete ältere Schwe-
ster Kates. Helen ist das erste Kind von Arthur und 
Kate, das zweite, Mildred, wird vier Monate vor 
Annes Ankunft geboren. Im Bühnenstück stellt die 
Mutter plötzlich und gleichzeitig Helens Blind-
heit und Taubheit fest. Wie am Brunnen sind die 
Kommunikationskanäle in einem Moment offen 
oder geschlossen, entweder/oder. Die Männer se-
hen und regulieren das nicht, sondern die Frauen.
83  William Gibson, The Miracle Worker, New York 
(Bentam) 1960. Und so schreibt Gibson die Sze-
ne, die er Anne Sullivan abgelauscht hat und die 
zur Drehbuchvorlage wurde: Anne buchstabiert 
W-A-T-E-R in die Hand Helens, die nicht unter 
der Wasserpumpe steckt und von Wasser überspült 
wird. „And now the miracle happens. Helen drops 
the pitcher on the slab under the sprout, it shatters. 
She stands transfixed. Annie freezes on the pump 
handle: there is a change in the sundown light, and 
with it a change in Helen’s face, some light coming 
into it we have never seen there, some struggle in 
the depths behind it; and her lips termble, trying to 
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rembember something the muscles around them 
once knew, till at last if finds its way out, painfully, 
a baby sound buried under the debris of years of 
dumbness.
 Helen: Wah. Wah.
 and again, with great effort
 Wah. Wah.“ (Gibson, Miracle Worker, 118) Damit 
komme etwas an die Oberfläche, von dem Anne 
schon vorher vermutete, dass es in Helen unter-
gründig warte: „I don't know what else to do. 
Simply go on, keep doing what I've done, and ha-
ve – faith that inside she’s – That inside it’s waiting. 
Like water, underground.“ 108.
84  Nach Gibsons Theaterstück entstand die Filmver-
sion unter Regie von Arthur Penn. The Miracle 
Worker (dt.: Licht im Dunkel), USA 1962, mit dem 
Buch von William Gibson nach seinem Theater-
stück, mit Anne Bancroft, Patty Duke u.a., 102 
min., s/w). Vgl. Nielsen, Radical Lives, 136, 138 
(weder Keller noch der AFB, Nella Henney oder 
jemand anderes aus Kellers Umfeld hatte einen 
Bezug zur Produktion des Films). Patty Duke und 
Anne Bancroft erhielten Oscars. Seitdem wird der 
Film von Millionen Zuschauern jedes Jahr gese-
hen. Im Fernseh-Remake von 1979 spielt die er-
wachsene Patty Duke dann die Rolle der Anne 
Sullivan; eine weitere Fernsehfassung entstand im 
Jahr 2000 von Disney (The Miracle Worker – Wun-
der geschehen, Regie: Nadia Tass, mit Alson Elliott, 
Hallie Kate Eisenberg, USA 2000, 84 min.). 
85  Das Theaterstück folgt hier den Überlieferungen 
der Personen: Auch wenn Sullivan eine Verfech-
terin der Abschaffung der Sklaverei war und die 
Glorifizierung von Südstaaten-Kriegsveteranten 
(wie der von Kellers Vater, dem Brigadegeneral) 
ablehnte, so ging sie doch mit großer Selbstver-
ständlichkeit von der Verfügbarkeit schwarzer 
Hausangestellter aus. Die Woche im Gartenhaus, 
die Helen durch die Trennung von der vertrauten 
Umgebung und den Eltern ganz von Anne ab-
hängig machen und disziplinieren soll, beschreibt 
Sullivan in einem Brief wie selbstverständlich in-
klusive „our servant, a little negro boy“ (Nielsen, 
Beyond the Miracle Worker, 85). Eine schwarze 
Bedienstete als Anziehhilfe für Helen lehnt sie 
ab – in der Begründung an Kate Keller nicht mit 
einem Verweis auf Abolitionismus, sondern weil 
sie Helen besser selbst kontrollieren könne („I 
concluded I’d rather be her nurse than look af-
ter a stupid, lazy negress.“) (Nielsen, Beyond the 
Miracle Worker, 85). „They hired someone, Annie 
called him ‘our colored boy’, to chop wood, care 
for the fires, and run errands as needed.“ (240).
86  Gibson, Miracle Worker, 25. Später werden Anne 
und James um die Gunst des Familienvaters kämp-
fen, der auf Eigenwilligkeit und Kampfgeist steht, 
dem sein Sohn also zu weiblich, Anne dagegen zu 
unweiblich ist (85). Erst spät wird James wagen, 
sich in der Auseinandersetzung darum, ob man 
Helen alle Wünsche erfüllen oder ob man ihr Dis-
ziplin beibringen solle, auf die Seite von Anne und 
gegen seinen Vater schlagen (116).
87  Gibson formuliert: desire (Gibson, Miracle Worker, 
89). Diese Geschichte geht ebenfalls auf Anne Sul-
livans Berichte zurück und wandert über Gibsons 
Stück in die weiteren Filme und öffentlichen Bil-
der.
88  Gibson, Miracle Worker, 121f.
89  Gibson, Miracle Worker, 101.
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